□ 陆茂清
中华民族的传统节庆中,数春节最为隆重欢快热烈。被毛泽东赞誉为“伟大的文学家,思想家和革命家”的鲁迅,又是怎样过年的呢?
曾从鲁迅的照片与文章揣摩,这个“横眉冷对千夫指”的大文豪,向来严肃乃至严厉,绍兴故里鲁迅墙上的经典照片,也是不严自威。料想春节里的他,定是紧张地制作向反动派开火的“投枪”和“匕首”。
其实他鲁迅是人而非神,也有随俗的一面,与各式人等一样,喜气洋洋过大年。
浏览鲁迅日记,春节期间虽然有“作文”“翻译”或“整理文稿”等记载,但占了多数的倒是“休假”。
鲁迅过年休假的方式,和常人并无多大差别。与家人亲友一道辞旧迎新,且也尊重传统,奉行习俗,“旧除夕夜也,晚祭祖先,夜添菜饮酒,放花爆。徐吉轩送广柑、苹果各一包。”大年初一,“休假。午后铭伯先生及诗荃来。”从1920年春节的日记中,可知他阖门团聚,祭祖,享受年夜饭,又有朋友来访,互致祝福,恭贺新春。所说的“花爆”,即爆竹、鞭炮。
其日记里,多见春节放花爆的记载,特别是有了儿子海婴后,为图宝贝快乐,过年放花爆成了必然。1933年除夕之夜,鲁迅带着才五岁的娇儿,小心翼翼登上屋顶平台,前后放了十多只花爆。其间向儿子言传身教怎样点燃花爆,怎样防备危险,及至如何掩耳,还绘声绘色吟咏了《红楼梦》里的灯谜诗:“能使妖魔胆尽摧,身如束帛气如雷。一声震得人方恐,回首看时已成灰。”嘻嘻哈哈,一家老小“爆竹声中辞旧岁”,欢声笑语迎新年。
鲁迅放花爆成瘾了!1934年春节里,一连放了三个晚上。他在正月初二完稿初四见报的《过年》一文中说,“这回连放了三夜的花爆,使隔壁的外国人也‘嘘’了起来,这却和花爆都成了我一年中仅有的高兴。”第二年鲁迅又在大年三十晚上燃放爆竹。
欢度春节,离不开吃喝玩乐,鲁迅亦是。1912年秋,他被任命为教育部佥事,在北京的第一个春节可说称心快意:12月5日年三十,“午后同齐寿山往小市,过一骨董肆,见有胆瓶,作豇豆色,虽微瑕而尚可玩,云是道光窑,因以一元得之。”“赴临记洋行购饼饵、饴糖共三元。”“季巿招饮,有蒸鹜、火腿。”大年初一,“午后即散步往琉璃厂,玩具摊不少,买数事而归。”日记中的“事”,指器物。当时的琉璃厂,是以古旧书籍、古玩字画交易为主的文化街。
1927年1月鲁迅到了广州,任中山大学文学系主任兼教务主任。举办迎春花市是广州过年的传统习俗,他和恋人许广平及友人孙伏园同游花市,欢声笑语指点评说,在似锦繁花、如潮人海中过大年,领略了南国羊城的年节风光。
次年除夕晚上,鲁迅与弟弟周建人,以及许广平前往明星戏院,观看了电影《疯人院》。大年初二下午又去看电影,同去的除了周建人、许广平外,还有左联作家柔石。
过年时鲁迅也行礼尚往来,与亲友吃年夜饭、互赠过年节物、守岁、拜年、恭贺年禧岁祺。
1915年2月13日除夕,“午后至新帘子胡同访小舅父。晚王生镜清来。祁柏冈送饼干一合,卷烟两合。”大年初一,与章门弟子相约了,同去老师章太炎处拜年:“旧历乙卯元旦。午前往章师寓,君默、中季、逷先、幼舆、季巿、彝初皆至,夜归。”
1919年大年夜,“许季上来。晚铭伯先生送肴二器,角黍、年糕二事至。”“年糕年高。”鲁迅兴致勃勃品味,祝愿宾主新年更比旧年好。
1927年年三十,鲁迅应邀与朋友一起吃年夜饭:“除夕,夜往骝先寓所饭,同座八人。”相知友好围桌而坐,边吃边守岁,杯筷交错,酣饮畅谈。饺子出锅时,戏谓“捞元宝”,满屋欢声笑语,名副其实“岁终之一乐”。
“旧历除夕也,治少许肴,邀雪峰夜饭。”1933年1月25日日记中记的,是鲁迅大年三十做了几个菜肴,请来文友冯雪峰一起吃年夜饭又守夜,两人浅酌慢饮,回顾与展望中送走故岁,迎来新旦。
1929年2月9日除夕下午,在上海的鲁迅前往北四川路11号内山书店,给日本异国朋友内山完造拜年,恭禧发财。他向这位东瀛友好祝贺新岁是多年一贯制的,还多次赠送过年礼物。
身为文坛泰斗的鲁迅,过春节当然也有不同于常人之处,相当多的时间勤奋于本行,如抄碑、写作、翻译、淘书。对此日记中多有记载:
午后往琉璃厂买《曹续生铭》《马廿四娘买地券》拓本各一。又至富晋书庄买《殷文存》一册。第二天春节休假,正好浏览观赏抄录,自得其乐。
应约为《新青年》杂志社撰写《社说》稿。
在内山书店买书8本。
又在内山书店买书8本。
买《日本廿六圣人殉教记》《东方学报》各1本。
1925年过年,鲁迅忙了个不亦乐乎,又是上街淘书,又是夜以继日翻译,又是赶写散文:1月23日,“往琉璃厂买石印王荆公《百家唐诗选》一部8本。”24日,“旧历元旦也,休假。自午至夜译《出了象牙之塔》两篇。写散文《风筝》。”
早先,鲁迅曾视旧历年的规矩礼俗为繁文缛节,不以为然甚至反对,后来渐至有选择的认同,日记里有载:“今天爆竹声好像比去年多,可见复古之盛。十多年前,我看见人家过旧历年,是反对的,现在却心平气和,觉得倒还热闹,还买了一批花炮,明夜要放了。”
这一变化的原由何在?是儿子海婴降生带来的愉快。另一个原因,人到晚年,似应稍稍放下沉重而紧张的神情,享受新春佳节的闲适之乐。请看他日记中的吐露:“今年却亦借口新年,烹酒煮肉,且买花炮,夜则放之,盖终年被迫被困,苦得够了,人亦何苦不暂时吃一通乎。”

