H7N9，你好：

　　知道你名字的那天是4月1日，我正站在这座城市最拥挤的地铁车厢里。你仿佛是个手持利剑，在“三例感染，二人已死亡”的“光环”下，从黑暗里一身杀气地走出来的巫师，带着陌生和莫名，冷冷地在车厢的屏幕上闪烁，让所有的人为之一震。

　　因为那天是愚人节，我曾经怀着一种看娱乐新闻的态度观望着你，只是从那天以后，你几乎天天占据着我的生活。之后事态的发展趋势让这座城市的人惊愕，不断有新的病例出现，流感样症状，间或有人死去，一时间我们找不到你行走的轨迹，直到在鸽子身上检出了与你高度同源的病毒菌株，才知道原来你是以天使的面容存在于这个世界上的啊！

　　至此，我们对你有了初步认识，一种新型的禽流感病毒，由禽类携带传播给人，人感染后初期是流感样症状，血液检查呈白细胞低等，中后期表现为重症肺炎，H7N9核酸检测呈阳性，严重者可以致死亡。一时间，所有“长翅膀”的动物都成了这座城市里的人恐惧的对象。其实在此之前这个城市的空气已经开始浑浊了，在电视里日日提及PM2.5的时候，我还坚信“空气和阳光是上帝给我们的最好的礼物”，但是你的出现，终于迫使我去买了口罩，只因为我突然觉得戴口罩比不戴口罩更安全；我还特地去药店买了板蓝根和抗病毒口服液，有意思的是，药店的医生说这两种药的作用是相同的，一天只能买一种，为此，我连续几天都光顾了药店，以至那个医生一看见我就知道我要买什么了……

　　但是你的威力依然不间断地震慑着我们的生活，当这座城市宣布停止活禽交易时，我也向家里人慎重宣布，这个阶段不允许吃鸡肉，鸭肉，猪肉等等……那晚，女儿在她的日记上写道：“妈妈说因为H7N9，不允许我们吃肉，但可以吃些鲜虾或鱼，那是为了避免我们成为食草类动物。”你看这就是你的威力，连稚嫩的孩子提到你时口气里都是带着些许埋怨的。而且，我还听见了在朋友间流传着的关于你的故事，为了摆脱你，有人一天要洗7、8次手；有人叫外卖吃到鸡腿和鸡翅时，突然想起了你，心里有说不出的压抑和惶然；有人家里只要一听见咳嗽声，就会神经质地拿出体温表来量体温；甚至有人看见新闻里说传播途径可能是直接接触了禽类的分泌物后，现在她每次打鸡蛋，都要把鸡蛋洗得特干净，还擦干，再消毒洗手，然后才开始敲蛋打蛋，这样的小心翼翼就是怕一不小心沾染上你。你看看，人们对你的心是怎样的虔诚和惧怕啊！

　　在饮下你的毒之后，这个城市的人更加渴望美好的生活，当然也包括我。是你让我养成了回家洗手的好习惯；是你让我变得更勤于开窗通风了；是你让我认识到多食素是一种保持健康的好方式；也是你让我更深地体会到了亲情的可贵，从前不爱打电话的我，现在每天会往父母家打个电话，问候他们的身体状况，而在电话那头的他们也会反复叮咛着我要注意饮食卫生。一时间，我对你真的是爱恨交加，不知如何释怀。

　　那年看《霍乱时期的爱情》的时候，就知道人类与疾病的战斗是一直存在着的。在与病毒共存的日子里，可以给人一种重新自我认识和了解的过程，不止是人体自身，还有对环境和自然的思考。在面对困难和病痛时，人的力量常显示出超常的自觉和警觉性，而你神秘的面纱，也终将被智慧的人类一层层揭开，认识你，战胜你，是我们最终的胜利。我也相信有一天，你终将离去，这座城市也将恢复它从前的样子，但是你留给我们的思考将帮助我们更好地处理这座城市的环境，思考人与自然的和谐共处之道。

　　愿一切不好的都尽快随你而去，留下的只有纯净的空气和美好的东西。愿永不再见！

　　一个渴望你早日离开的人