

读本期杂志的样刊,我的内心不  
胜沉重。

4月初,周惠斌跟我说,有一个崇  
明籍的青年学者,研究古典文学的造  
诣很深,风华正茂,却英年(36岁)早  
逝,能否这一期刊载,既是对此人的  
介绍,又寄予一份怀念。我不假思索  
就答应了。我一向主张《风瀛洲》以  
人物为主题,风光、风物、风气、风俗、  
风情,莫若风流人物最为鲜活。毛泽  
东说,只有人民群众才是推动历史前  
进的创造者,数风流人物还看今朝。  
所以,我坚持《风瀛洲》以人物为封面,  
只有一个活生生有血有肉有思想有  
作为的人,才是崇明的骄傲和希望。

我一口气读完了追忆张晖的几  
篇纪念文章。我和张晖素未谋面,先  
前也毫不知晓,但是其同学、老师、领  
导的祭文深深震撼了我。想不到崇  
明竟有如此青年才俊在学界光辉耀  
目,想不到天妒英才事业未竟却撒手  
人寰,想不到在当今浮华世风中竟  
有人选择孤独的人文领域,而且如此  
痴痴傻傻地不惜付出健康甚至生命  
的代价!哀哉!痛哉!惜哉!

掩卷沉思,我们的社会还有几个  
这样的人文坚守者?少之又少,如今  
又少了一个!联想起今年1月份、59

卷首语

□ 黄海盛

# 人文坚守

岁离世的著名法学家、政治家邓正  
来,也是一个苦心孤诣做学问的教  
授,一生追比先贤。生前因为身体不  
适,曾有学生以“罢课”的形式力劝他  
休养。学生写信说:“老师,健康是最  
重要的。”邓回答:“我觉得非常荒  
谬,单纯的健康有用吗?人活着光会  
喘气就行了吗?对于一个读书人的一  
生,在学术的追求中终结自己的生命,  
对他来讲就是最好的离开的方式。”  
我五体投地于这样的思想境界。一  
个做学问的人,本来生活就已经很  
清苦,更何况甘愿以生命为代价。

斯人已逝,过多的悲痛也于事无  
补。我们缅怀他们的成就,更敬崇他  
们的治学精神和态度。这些做学问  
的苦心僧,非但对拮据的生活和艰辛  
的治学没有一丁点抱怨,反而却在孤  
寂的冷板凳上找寻莫大的快乐,字里  
行间不时洋溢着喜悦和满足。他们  
在自己的精神王国里废寝忘食,却始  
终乐此不疲,谈及学术上的成就,就

会眉飞色舞、喜形于色。本期“封面  
人物”、著名主持人董卿在她的自述  
中也说,还有什么比工作更快乐?我  
生活当中所有的快乐、所有的满足  
感、所有的幸福感几乎都是在舞台上  
获取的;当舞台上的灯光亮起的时候,  
仿佛生命中所有的一切都是为了那  
一刻。可是,在董卿成功、幸福的背  
后,我们有谁看到她吃泡面拦出租,  
在寂寥的时光里一次次将眼泪拭去,  
咬着牙继续默默前行!

噫!在这个物欲横流的时代,人  
文的意义已经被篡写,文化俨然成为  
消费品。香港中文大学教授李欧梵  
认为,目前的趋势是一切幸福或快乐  
指数都以“享乐”为归依,而享乐的  
原动力是欲望,非但对拮据的生活和  
精神上的享乐却不知何去何从。人  
文批判式的痛贬发人深省。然而,现  
实生活中有多少人真正明白,要获得  
人生的幸福和快乐,光有钱是不够的,  
它需要智慧,快乐和幸福是从每

诗歌地图

## 雅安 一首无法 写出的诗(外一首)

□ 张步伐

雅安 2013年4月20日8点零2分  
清除了我写诗的欲望  
平时里多情的文字纷纷逃遁  
留下孤独的我抱着雅安

露珠怎么不再在  
绿叶上跳舞了  
风怎么不再轻柔地吹过  
雅安阔大的胸膛  
憨态可掬的大熊猫抱着树  
怎么不肯下到地面

脑子一片空白  
我试着用别人的诗句  
将雅安的麦子扬花抽穗  
我力图用电视的画面  
撩拨我情感的琴弦  
却激不起一声回响  
雅安的谷雨怎么听不到  
布谷鸟的欢叫声

我呆滞 是那一串串数字  
抽空了我的心灵  
还是那一帧帧视频  
僵化了我的视线

雅安 请原谅我  
雅安 你是一首  
我无法写出的诗

### 雅安 我摸摸你的骨骼

我伸出手摸摸雅安的骨骼  
细数着一块 两块 三块  
依次念出它们的名字  
芦山 宝兴 大川 宝盛

我死死地卷曲着手指  
哦 雅安我的手指抠伤你了吗  
不 我不要抠出嵌在你骨骼里的  
碎片  
忍住,雅安 我还要掏出  
你的心脏 为你洗去上面的血渍

雅安 怪我平时对你不够了解  
我会轻些 再轻些  
用手指在你的骨骼上移动  
在那些凹下去的地方  
我俯下身子 吹出温热的气息  
为你驱走伤痛以及那些暗夜里的  
无眠

雅安 挺住  
我要用自己的泪水  
为你的骨骼消毒  
如果可以 我会取下自己的肋骨  
为你补上那些失去的骨骼



张楚生 隶书七言联

心灵履痕

## 善意的接力

□ 晨光

蛇年元宵节的晚上,我收到一条  
祝福短信,署名吴兵。我疑惑着:吴  
兵是谁啊?在我认识的人中间没有  
叫吴兵的。哦,一定是发错了对象。

想了以后觉得不对,除夕夜我也  
收到过署名吴兵的短信,当初我的第  
一反应是,这位老兄一定是忙中出  
错,回复了一句:谢谢!然而错一次  
可以理解,一错再错不合情理。于是  
把电话打过去:“请问您是……”

“我是吴兵呀!”回话的是外地口音。  
“吴兵?你是住哪里的?我怎么  
……”

对方听出了我的意思,便说:“你  
是晨光吧,我帮你家做过围墙上不锈  
钢大门的,你忘了?”

我连声说对不起。我终于想起来,  
两年前自己搬了新居,当时宅院围墙的  
大门确实是由一个江西老表做的,我  
只知道他姓吴,当时电话打来打去,一  
直叫他小吴,而未知他的名字。

我赶忙道歉:“不好意思,我差点忘  
了,谢谢你还记得我,谢谢你的短信。”

他答道:“你一直很关照我,我应  
该谢谢你。”

其实,所谓关照也仅是两箱桔子而  
已。记得那天在安装大门时,又叫他干  
了点别的与此无关的活,因而耽搁得  
比较晚了,我自觉不好意思,便准备在  
附近的小饭店请他吃一顿快餐。可小  
吴横竖不肯,说老婆已经做好了晚饭,  
会等他的。于是我开车把他送到了店

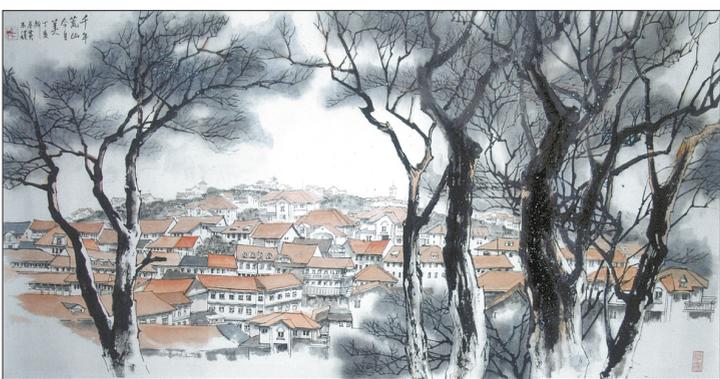
铺,临下车时塞给他三张十块头,就  
当是快餐费。不料他等我开动汽车  
时,又将钱从车窗里塞了进来……

我一直觉得似乎有什么地方亏  
欠了他。去年秋天,桔子成熟的季  
节,朋友送了我好多桔子,我就顺便  
送了他两箱。仅此而已!

两箱桔子不值几个钱,但那天我  
分明感觉到他有些激动。也许他觉得  
事情已过去了一年多,可还有一个  
异乡人一直在惦记着他,于是心里暖  
暖的。逢到节日,便要把心中的这种  
感激传递给对方。

事情就是如此简单,没有波澜,  
没有起伏,但我总感到像吃了蜜似  
的,心里甜甜的,于是把这一过程用  
简短的文字记录了下来。文章虽短  
总该有个题目吧,可我想不明白。有  
位朋友看了文章后笑笑说:“你们两  
个都是向善之人。这小吴无缘无故  
为你多干了活,却十分大度,留他吃  
饭不肯,给他饭钱不要。你惦记着他  
的好心肠,心里总想着回报,于是送  
了他两箱桔子才罢休。而他又时时  
记得你的好意,逢年过节总要发短信  
谢谢你,这有点像接力赛,一棒又一  
棒,表达着各自的善意。”我灵机一  
动,对呀,文章就取名:善意的接力。

其实,待人从来都是对等的,关  
爱从来都是相互的,你播种微笑,你  
便收获微笑;相反的,倘若你付出  
的是阴霾,你断然得不到阳光。如果  
人人都以善心待人,世间便会少很多  
纷争,多很多友善。愿每个人都让自  
己的善心成为阳光般的能源,去辐射  
他人、温暖他人……



黄丕谟《千年荒山今日美》水墨纸本

## 写给 H7N9 的一封信

□ 艾凡

H7N9,你好:

知道你名字的那天是4月1日,我  
正站在这座城市最拥挤的地铁车厢  
里。你仿佛是个手持利剑,在“三例  
感染,二人已死亡”的“光环”下,从黑  
暗里一身杀气地走出来的巫师,带着  
陌生和莫名,冷冷地在车厢的屏幕  
上闪烁,让所有的人为之一震。

因为那天是愚人节,我曾经怀着  
一种看娱乐新闻的态度观望着你,只  
是从那天以后,你几乎天天占据着我  
的生活。之后事态的发展趋势让这  
座城市的人惊愕,不断有新的病例出  
现,流感样症状,间或有人死去,一  
时间我们找不到你行走的轨迹,直  
到鸽子身上检出了与你同源病毒  
菌株,才知道原来你是以天使的面  
容存在于这个世界上啊!

至此,我们对有了初步认识,一  
种新型的禽流感病毒,由禽类携带  
传播给人,人感染后初期是流感样  
症状,血液检查呈白细胞低等,中  
后期表现为重症肺炎,H7N9核  
酸检测呈阳性,严重者可以致死。  
一时间,所有“长翅膀”的动物都  
成了这座城市里的人恐惧的对象。  
其实在此之前这个城市的空气已  
经开始浑浊了,在电视里日日提及  
PM2.5的时候,我还坚信“空气  
和阳光是上帝给我们的最好的礼物”,  
但是你的出现,终于迫使我去买了  
口罩,只因为我突然觉得戴口罩比  
不戴口罩更安全;我还特地去药店  
买了板蓝根和抗病毒口服液,有  
意思的是,药店的医生说这两种  
药的作用是相同的,一天只能买一  
种,为此,我连续几天都光顾了药  
店,以至那个医生一看见我就知道  
我要买什么了……

但是你的威力依然不间断地震  
撼着我们的生活,当这座城市宣布  
停止活禽交易时,我也向家里人慎  
重宣布,这个阶段不允许吃鸡肉,  
鸭肉,猪肉等等……那晚,女儿在  
她的日记上写道:“妈妈说因为  
H7N9,不允许我们吃肉,但可以  
吃些鲜虾或鱼,那是为了避免我  
们成为食草类动物。”你看这就是

## 小幸福

一早6点半,闹钟  
准时响起,恼人的铃声  
在房间内回荡,把我们  
都吵醒。老婆迷迷糊糊  
地嘟囔了一句,好困。  
盖上被子,掩住脑袋  
继续睡。我脑中也是一  
片混沌,努力赶走睡  
意,试图让自己清醒过来。

7点,我已坐在了餐桌旁,三口  
两口匆忙吃着早点,老婆还在卫生间,  
刷牙洗脸打哈欠。电视里正播着天  
气预报,上午晴空万里,下午将有  
阵雨。我喊着,老婆,下午会下雨,  
别忘了会带伞。看了一会新闻,  
吃完饭,匆匆忙忙出门。

下午6点,我先回到家,匆匆打开  
房门,将浸泡在水池里的早上来不及  
洗的锅啊碗的,一起洗掉。然后先淘  
米烧饭,再挑菜烧菜。差不多到6  
点半了,饭熟了,菜也烧完了,我已  
饥肠辘辘,忙按了老婆的手机,问  
到哪儿了?老婆说,刚准备下班呢。  
从老婆公司到家里还有大半小时的  
车程。我说,我饿了,那我先吃了?  
老婆说,

行,那你吃吧。

7点时,吃完晚饭,稍微整理了一  
下碗筷,我就下了楼,去车站等老  
婆。在车站的一角,我看到了一个  
卖小龙虾的小摊点,去年秋天的时  
候,我经常给老婆买个二十块钱的  
龙虾,然后打包回家给她吃。

晚上,老婆坐在餐桌旁美美地  
看着小龙虾。我就坐在一边,静静  
地看着她吃。

吃完饭,洗洗弄弄,躺在床上,  
轻松地打开电视时,已经9点多了。  
电视里正放着一个访谈节目,说  
的是幸福的话题。

我问老婆,你幸福吗?

老婆似乎还沉醉在小龙虾的美  
味中,有些答非所问地说,真好吃。

我说,不是问你这个,我是说  
我们每天上班下班这么累,你觉得  
幸福吗?老婆说,傻瓜,好吃就是  
幸福嘛,每天能享受美味,又能和  
一个我爱同时他也爱我的人一起  
平平淡淡地生活着,也是小小的幸  
福啊。

我的心猛地一动,看向老婆,  
看到了她眼中的认真。