□ 高翔
静谧的初秋午后,桂香袭人,难不忆起在响哃村度过的日月晨昏。
在响哃村的时光,有和长辈们的共处、亦有与玩伴的嬉闹,但更多的是独处,默默观察着这片村落的一切流转与起伏。像是置身于世外孤原,我在这所做的一切都是孤独的、更是自由的,似乎难以在世界的大流中激起一朵浪花,却不会沾染一滴浊水。该做些什么呢?在喧嚣的闹市中或许答案唾手可得,然而在这片土地却成了难题。在乡间的风中、在旷野的深绿中、在耳畔久违的无声中,寻找答案。
细闻禽唤鸟啼,拂过堤畔时绿时枯的藤蔓,时间变慢了。这里的时间与外面的世界是不同的,它流逝得慢,慢到你可以把握住每一个瞬息,它又走得很快,常常一整个午后只够你用心去做一件事:我记不清曾有过多少个细看一部电影的下午、读一整日书的雨天和用沉睡填满的阴天。
我曾在这里见过一些我儿时不太理解的仪式和礼节:这是我后来了解到的风俗习惯,它不如传统文化一般宏达深远,但它早已成为一种不可或缺;我曾听说一些旧事,也曾见过一些悠闲松散、稀松平常的场景:一屋的人闲坐谈天,半日如此。这些场景在我眼前挥之不去,在我的记忆里长久如此,想来在上一代人的眼中也相差无几,那么它从来如此、当下又如此。如此而言,这里的时间是一个闭环的圆。时间仿佛变得毫无意义,但它当然不会是一成不变。据说这里的屋舍曾经不是当下所见,这里的路变得更短,过去的生活无法欣然回味、也已然成为回忆。这片土地承载了一代代人的日常、记录了这片村庄的命运,也见证过时代的变迁。由此说来,这里的时间又是一条贯通的线,是涓流不辍的溪水。
答案就在这条溪水里吧?当你顺着武陵人走过的溪水,溯源而行,发觉尽头的桃花源罔存,只得再度步入奔腾的河流时,或许回想自由闲适的生活,会有所慨叹,叹其美而不可久得;也会对其有所抗拒,以此作为投身快节奏生活的宽慰;倘若再淌过那条溪水,乃至会有一种负罪感,自悔过于清闲之不该。现代人们的生活总要求向上发展,那样一条缓缓而流的溪、那样一种闭环而为的时间线条,实在常常难以容身。
然而闭目遐思,便发觉心中始终有那片旷野:田地广袤,四季相守,于晨于夜皆予人一种开阔与宁静;屋舍相接,却无一丝紧凑与呆板;兰月的烈日与蝉鸣、腊月窗外的寒霜和屋内的热气;深不可测的夜空,遐想中的地球之上的变幻与宇宙之外的莫测。
于是答案渐渐模糊、也不再重要,面前的是路,是千千万万条路,这些路纵横交错,遍布整片旷野,田埂还有水面晶莹的反光;手中的是过去、此刻与未来,是独特的时间体验赋予我们的宝贵财富,充实我们的囊橐;头顶的是深邃的星空、是探寻、思索与遐想,是过往一切的结晶、也是今人的拾遗与发掘。这里的人们,永远在空洞中迷茫,也在自由中学会选择;他们从不是在竞争中成长,但从这片热土上走出去的人总能拥有一番天地;他们不曾怀疑生命的意义,这里独有的时间教会他们,生命本身即是意义。
走入旷野的人们总会记得,前路漫漫,答案在故土的秋风里。