糕饼中，我首推家乡的崇明糕。较之桃酥，它少了几分轻薄酥脆；较之月饼，它少了几分华而不实；较之馒头，它更柔中带韧。

　　儿时，一年中，嘴馋至极的便只有年前几天，年夜饭自不用说，崇明糕可是过年才请得动的大腕儿，那白而软的身体，顶上缀几丝花红柳绿的萝卜丝，肚里堆满的是葡萄干枣丝核桃仁……咂吧咂吧嘴，看父母抬着糕料送去店里做糕，舌尖已然勾起一丝甜。

　　于是，我会屁颠屁颠黏着父母去看做糕。小店里，立着一人高闪闪发光的钢铁机器，红脸膛的师傅在一边捣鼓着父母带来的糕料。而白糖就在这小店里买，一点钱能买几袋子，“红脸膛”擦擦汗，把袖子撸得更高了些。满满一盆糯米、大米如“大珠小珠落玉盘”般倾入机器的血盆大口里，机器便低吼了起来。这时，父母便和师傅聊起了今年的生意，制作的工艺和本地一些趣事……他们谈笑风生，只有我知道这机器里定在发生一场鏖战——再从机器口里吐出来的，便是雪花般纷纷扬扬的细粉了。

　　再不多时就层层叠叠上了蒸笼。“红脸膛”粗壮的小臂也灼红了，绽出条条青筋。父母小心将我拉在身边，我却像香油台下的小耗子，一门心思盯着那蒸笼，那颤动的盖子像我的心一样跃跃欲试，时不时跑出几缕按捺不住的白汽。鼻间便挤满了米的香甜味。

　　终于，笼盖被缓缓揭开了，“红脸膛”从笼屉中撬出它。那晶莹白亮的颜色像汉白玉反射着星星一样的光，红褐色的大块枣脯玛瑙般镶嵌在糕身上。待周身的云雾散去些，麻利封上保鲜膜。那磨砂般的质感昭示着它的绵与糯。

　　与父母驮着崇明糕坐着电瓶车回家，恨不能高举火炬般擎着它过街串巷。崇明近江，空气阴冷，可所有的寒与先前的劳累，都仿佛化作车上一块食物，热烘烘地窝在心上，四肢百骸都被熨帖得轻快无比。

　　时而在街上遇见买好年货的熟人，听他们急急打听崇明糕配料，大赞这糕，我便兜着口水、高仰着头，好似乘着筋斗云般神气活现。瓜子糖果算什么，往糕边一站，便显得尖嘴猴腮，好似猪八戒那老旧的钉耙！

　　到家里，一家人都团团围住它，我迫不及待地撕开保鲜膜，揪下一块向嘴里送，边勾着头听父母笑着嗔怪。屋里很暖，糕很烫。可一沾上舌头，它便像一块毛毯般厚重地覆在味蕾上，化作无数甘甜，时有酸味绽开，那是葡萄干……崇明谚语言“三天不吃盐齑豆板汤，腿脚酥汪汪”，可吃了这糕才真叫酥汪汪……

　　尔后这一个月中，每日早餐都会有花式吃法的崇明糕——或佐粥，或油煎，或水蒸，风味俱佳。

　　那时还小，尚不知鲈鱼与莼菜的故事，也不知山高水远，只知这一块糕抚慰了多少崇明人的胃。而它早已化作我舌尖上的一把尺，骨缝里的一根筋，和家乡一起在我的心中永恒地沉浮，升降，绝不落幕……