在苏州东山，笔会的晚宴上，我认识了她。冬天里普通的装束，透出的是她优雅和端庄的美。

　　席间，她说，她不是东山本地人，她是木里人。

　　“木里？”我问她：“你是木里人？”

　　迎着我的目光，她说：“是。”

　　那个夜晚，东山沉浸在冷风冷雨中，而我却热血沸腾，真实感觉是：我回到了木里！

　　——木里，是元青讲的故事。

　　几乎在日军侵占上海的同时，苏州沦陷了，元青就是这个时候，搭航风船来到了潘家沙。元青是旧军人，部队从广东打到武汉后，他没有回老家，留在了苏州的木里，做起了红木生意。日军在对首都南京合围时，长江的航道被封锁了，长江入海口的淤泥小岛潘家沙，几乎和外部世界完全隔绝了，元青从上海搭船返回广东老家的计划也已经无法实现。这个时刻，元青在三民镇上开了一个茶庄，不为谋生，只为等待时机。就这样，潘家沙人每天夜里或者雨天的时候，都会聚集在元青的茶庄里，听元青讲故事。

　　“木里的人好，他们说话轻轻的，烧的菜甜甜的，烧的鱼也是甜甜的，好吃。木里的女人手巧，双手采茶，如蜻蜓点水，那茶叶香甜，叫碧螺春，专供皇帝喝的。那里的女人会养蚕，会织布，那丝绸的布料做的衣服，穿在木里女人的身上，那才叫美，比戏里美多了，看着木里的女人，很多男人就留在木里。木里到处是手艺作坊，做红木家具的就有好多家，在木里，人只要不偷懒舍得出力气，几年就能赚几百大洋……”

　　元青的故事里都是木里！

　　木里在苏州。潘家沙人听说过“上有天堂下有苏杭”这句话，都知道苏州杭州的美是景色的美女人的美，苏州杭州的好是好吃好穿好玩，但这样的地方，只是在穷人的梦里；而木里的好，是潘家沙人最能接受的一种，因为，只要不偷懒舍得出力气就能赚到钱，这句话，潘家沙人听得进。

　　“啥时间，带我们去木里吧？”

　　元青说：“不能呀，木里被东洋兵占了。”

　　木里是那么美丽，那样百般的好……东洋兵是一群畜生，有船家说，他们把南京一个城的人都杀了，他们占了木里还了得？痛恨和失望交织在潘家沙人的心里，他们的结论是：不把东洋兵赶走，我们谁也去不了木里。这个时候，与世隔绝的潘家沙人，第一次有了家国情怀，懂得了汉奸不能做，汉奸不能帮，打东洋兵的都是好人，要帮就帮打东洋兵的人。

　　一天夜间，一条航风船突然驶来，跳上岸来求援的是苏北来的“猪老板”。元青一听，便带着大家跑到船上，把船舱里的几十箱药品搬到了横岸上的树林里。不一会儿，东洋兵的汽艇追来了，几个东洋兵上船查看了很长时间，因为没有查到“违禁品”便悻悻离去了。在和东洋兵打仗的那些年里，几乎每年冬天都有苏北新四军缺粮的消息传来，东洋兵征粮队的钱券可以换盐，可以买洋火洋油洋布，但潘家沙人总要悄悄藏几百袋稻谷，换苏北姜堰“船家”的几张欠条。因为，潘家沙人的心里已经有了决定，赶走了东洋兵，我们要去木里。

　　解放后，因为资助过新四军，元青得到了政府的表彰。我听得懂故事的时候，元青已经离开潘家沙很多年了，元青的故事和故事里的木里，就这样吸引着两代潘家沙人。

　　木里一定是那时潘家沙孩童的外部世界，构成了他们认知的基础部分。冥冥之中，潘家沙人和远在苏州的木里就有了不能分割的情愫。

　　17岁，我成为海军航空兵的一名战士，飞行者的身边有高精度的地图，每次想起家乡的时候，也就会想到木里，就会随手翻开地图，在横泾这个园的旁边，木里是一个蓝色的点。结束军旅生活回到潘家沙后，我应该早早去一次木里，在车载的导航系统里，木里离我今天生活的长兴岛团结村只有118公里。繁琐的日子一直没有让我成行，潜意识里的安慰是，就把木里当成了酒，她会在时间里会变得愈加醇香。

　　第二天参观她的企业后，她带我们到她东山的家里，她的母亲正好从木里来看法国留学回来的外孙女，三代木里的女儿也难得相聚一起。高中考到钢琴十级，大学四年就取得了硕士学位，这个名字中有“雨”字的女儿，美若天仙。在女儿的钢琴曲里，她为我们泡茶，她说，每年都要做几斤碧螺春红茶，因为这里的自然环境和木里不一样的，山坡上的茶树是和枇杷树长在一起的，这是最好的碧螺春茶叶。而我，手捧着茶杯问她年迈的母亲：

　　“村里一个叫元青的人，你听说过吗？”

　　“没有听说过。木里没有人叫元青。”

　　……我没有再问什么，让心里存有“少小离家老大回”的感慨不是更好。笔会结束后，我便径直去了木里。