□朱锁成

　　只在被泥土包围的小站还能看到你。 

　　只在麻袋、扁担和拉杆箱磨肩穿梭的月台还能看到你。 

　　透过沉甸甸的时光还能看到载过我青春的木质记忆： 

　　灰色的毛领风衣，上海牌旅行包，父亲的油布伞， 

　　一百食品，城隍庙精致的小油灯。 

　　总在午夜总在小站总在无人时持着冷飕飕的车票。 

　　只有担着乡音的那掰冷月一路无语。 

　　但不知从什么时候起， 

　　我却喜欢起这厚重的绿色车厢，沉重地剽悍地长啸一声，唯有它能冲破长长的夜色，载着我驰向层层叠浪的堤，驰向窗靠窗的弄堂。 

　　我也会在新年的终点站预售乍暖还寒的三月， 

　　在剪票口再撕一个冰凉的伤口。城市不会记忆。 

　　城市已经没有绿皮火车。红白相间的动车组车厢， 

　　燃气机、子弹头车头早已碾碎曾经屹立的村庄。 

　　我的那张不算回程的回程车票早已没有死尸， 

　　被抛在城市的某个角落。 

　　被遗忘的遗忘，城市从来没有理由。 

　　谁让你裹一件绿色车皮？ 

　　列车驰动的那一刻，长烟坠落的地方就是历史。 

　　不会回首。 

　　即使停，也只在行色匆匆里停留三分钟。 

　　我，总认为是这个城市不被人注意的一件行李。 

　　城市注定不会再有我返程的车座。 

　　消失的是一抹浓绿。消失的也是一代人。 

　　被如潮的鲜花和高楼淹没。 

　　可有一天我还是想固执地回到那个小站， 

　　看看老了的绿皮火车，看看年轻的我， 

　　看看我们那代人曾经搭乘过的热血搭乘过的青春肤色…… 

　　这个城市谁都能忘记。 

　　但我不能忘记我自己……