家乡崇明岛是真正意义上的泽国水乡。岛外四面环水，岛内河网密布，连祖上住宅四周也曾开凿了小河，俗称“宅沟”。在我的记忆中，最难忘的是小时候家门口靠近江岸的那条小河，叫做岸转河。 

　　童年的小河是可以朗读的，但更多的时候应该默念。那充满韵律的起承转合，行板如歌，在心头浅唱低吟，时而激荡起一圈涟漪，时而停留于一泓深潭，唤醒儿时并不如烟的记忆。 

　　在那春意浓浓的时节，小河边除了一片片冒青吐绿的芦苇外，一簇簇各色各样的野草花争芳斗艳，有紫紫蓝蓝的玫瑰，有红红白白的野菊，更多的是匍匐在地上的毛耳朵草，它尽管身材矮小，但盛开的各色花朵数量多，持续时间长。给我印象很深的是一种“拉人草”，叶边如锯，状似眉刀，常在我的胳膊和腿上拉出口子。大人们说鲁班就因为手被“拉人草”拉了个口子而发明了锯子的。秋风起兮，河边芦苇花漫天飞絮，纷纷洒洒，我们农家人常将大一点的芦花拔回家做扫帚，更多的芦苇花则在河边形成白茫茫一片。那棉絮般的芦花多半被河水带走，小半被水草羁绊，成为鱼儿的点心。像柳叶样的翘白嘴鱼（乡音叫蚌丝条）在水底水面穿梭着争抢食物，倏地一下，鬼魅一样迅疾，激起河面波光点点。夕阳照在水面上，满河流金哪。 

　　河水晶亮亮地流淌着，云影驻足，天光徘徊。水颤酥酥地从光洁的鹅卵石上滑过，薄薄的透明的水片儿，就像冰糖葫芦上挂着的那层薄薄的透亮的冰糖，惹人怜爱。常有山雀对着它梳洗打扮，濯足沐浴。小河的水既是她们光洁明亮的铜镜，又是她们一尘不染的九龙池。 

　　清晨，小河笼罩在一层浓密的轻纱之中。我骑着牛路过小河时，看到下河洗衣淘米的婶子和宅上的堂姐姐们，只能看见她们上半身的衣裳。回家后，我将这种情况告诉婶子和堂姐姐们，她们说只能看见牛背上的我，不辨坐下的牛。“小脑袋晃晃悠悠的，神仙一样的飘着哩！”清晨的小河变成了传说中的仙境，王母娘娘的瑶池。 

　　记忆中，小河的夏天是个热闹的季节，也是我最快乐的日子。整个夏天我都是在忙两件事：钓鱼、洗澡。一到夏天，小河里的“老板”鲫鱼（家乡方言）最喜欢在用于淘米洗菜的河边水桥旁觅食，一条条、一群群，有时为争食还会出现“火拼”，瞬时溅起阵阵不小的水花。偶然还在水深的蕰草下见到色彩斑斓的红鲤鱼，头部呈赭褐色，尾部和上下的鱼翅泛着橘黄色，身上的鱼鳞呈金黄色，漂亮得像一个花枝招展的小姑娘。我常常到家宅的后竹园里砍一根水竹，再到妈妈的针线盒里偷几根针（说来奇怪，每到夏天，我就长“偷针眼”，眼睛肿得像个烂桃。妈妈一见就笑着说，肯定是偷针了。我瞪大眼睛既不摇头也不点头，但心里很相信是偷针偷的）。在灶洞里或煤油灯下烧红了，用夹钳弯成鱼钩，拴上线，找几个细一点的高粱竿或是剪一根鹅毛竿做浮标，钓鱼的利器就有了。鱼饵是到菜地里挖一点蚯蚓或是到饭篮里拿点米饭团。那“老板”们纷纷抢食，不一会儿就能钓上来一大碗。想起当时大大小小的鱼儿在岸上蹦跳的样子，至今还兴致勃勃，正是“食鱼不如钓鱼香”。当妈妈把几碗烧好了的香喷喷的鲜鱼端上桌子，一家人都“闻到腥，胀断筋”。在那个物质极端匮乏的年代，小河给了我许多物质上的享受。 

　　小河给我精神上的享受就是洗澡。每天中午，都约几个小伙伴跑到小河的中游一个叫“沙锅港”的地方游泳。天火辣辣的热，水格莹莹的蓝。裤头背心一脱，精光光地一个猛子扎到水底，好半天才在远处像鸭子一样露出黑黑的小脑袋。又从河岸上像下饺子一样“扑通扑通”学“高台跳水”。我女儿的大表舅也是我的玩伴，他家住在离我家不远的西村里。常在我们面前吹嘘他游泳怎么怎么厉害。有一年夏天，我们约到“沙锅港”比划比划。他一下水就像个秤砣一样往下沉，害得我们几个伙伴手忙脚乱地把他捞起来，但已经喝了好几口水了。谁知他到河岸上后，一边用手抹脸上的水，一边大声说：“我们那里的水漂，你们这里水不漂！”啊？！水不漂？我们全都大笑起来。 

　　这一笑就四十多年前的事了，童年的小河仍在记忆的河床上清晰地流淌着。去年盛夏回老家，我没有去家乡新开发的美丽景点，而是特意来到童年玩耍的小河边，芦苇依旧，河水依旧。看着穿着各种颜色游泳裤在河水里扑腾的孩子们，眼里充满无限爱意，心中涌起许多暖意，不知不觉就像小河一样的泪水在脸上缓缓地滑落……