

千锤百炼 方成钢铁

——读《钢铁是怎样炼成的》有感

□ 赵伊涵 明珠小学 五(2)班

“钢是在烈火和急剧冷却里锻炼出来的,所以才能坚硬,什么都不怕。”《钢铁是怎样炼成的》一书,完美诠释了磨难与坚持的意义。人生从无捷径,唯有以毅力为帆,以坚韧为骨,迎难而上,才能锻造强大的内心,踏平前路坎坷,抵达理想彼岸。

这本书的主人公保尔·柯察金,一生都在与命运的风浪搏斗。他十二岁就被迫打工,却像一株在石缝里扎根的青竹,从未向挫折与压迫低头。十六岁参军后,他从侦察兵成长为共青团干部,在战火中淬炼成长。可命运的考验从未停止:战争让他身受重伤,后来更是双目失明、全身瘫痪。但他没有就此倒下,而是以钢铁般的意志,在病床上写下了《暴风雨所诞生的》,用文字继续燃烧生命的火焰。

最让我震撼的,是保尔在波兰战斗中头部受重伤的片段。他从鬼门关被抢救回来,却落下了右眼失明、半身瘫痪的后遗症。可他刚恢复些力气,就立刻投入了艰苦的修路工作。严寒、饥饿、伤病轮番袭来,他因此染上伤寒和肺炎,病情恶化到双目失明、全身瘫痪。即便如此,他依然握着笔杆,用文字续写自己的信仰。读到这里,我不禁感慨:原来“钢铁”从不是天生无坚不摧,而是在一次次摔打、一次次濒临绝境时,依然不肯熄灭心中的火,才炼成了百折不挠的意志。

保尔那份永不言弃的执着,不禁让我想起自己刻苦练琴的一段往事。那天,我正在练习弹奏《卡农》这

首节奏复杂、指法难度极高的曲子。我试着弹奏第一小节,却屡屡出错、频频卡顿。向来心高气傲的我,根本无法承受这般接连不断的挫败。我强压浮躁,逐音拆解、分段练习,可反复打磨许久,旋律依旧生硬,毫无流畅之感。慢慢地,我心里的火气像被点燃的干草,越烧越旺,手指一碰琴键就烦躁得不行,一气之下把谱子扔到一边:“这么难的曲子,怎么可能练会?我不练啦!”

话音刚落,保尔的身影突然出现在我的脑海中:他被病痛困在床榻,连看清纸张都要拼尽全力,却仍握着笔杆为理想书写。我练琴时的挫败,和他遇到的苦难比起来,又算得了什么?于是我捡起被扔在一旁的谱子,

深吸一口气,把情绪压下去,从最基本的小节开始,慢下来、稳下来,一个音一个音地校准。当最后一个音符落下时,原本生涩的旋律终于变得灵动起来,像一匹挣脱束缚的小鹿,在琴键上轻快地跳跃,温柔地淌进空气里。

合上书页,《钢铁是怎样炼成的》带来的触动仍在我心底翻涌。“梅花香自苦寒来,宝剑锋从磨砺出”,原来所谓“钢铁般的意志”,并不是与生俱来的,而是在人生遭遇一次次的挫折时、一次次自己想要放弃的瞬间,依然选择咬牙向前,磨练出来的。保尔身上这份跨越困境的毅力与决心,正是这本书最动人的灵魂,也成了照亮我前行的光。

□ 指导教师 黄蕾

一个人走夜路

□ 徐果 明珠小学 四(4)班

你有过心怦怦直跳,如同胸口揣了一只活蹦乱跳的小兔子的经历吗?我就有过,那次是我生平第一次独自走夜路。

那天,妈妈让我去街口的便利店买酱油,出门时,天还没有完全黑透,可出门没走多远,天色就一点点沉了下来。本来白天熟悉的路,一到晚上就变得既陌生又吓人,我的心儿就像揣了只小兔子,怦怦直跳。

天渐渐黑透了,路边的灯光忽明忽暗,把树影拉得老长。风一吹,树叶发出“沙沙”的声响。树被风吹得晃来晃去,像是张牙舞爪的妖怪。我紧紧握住衣角,加快脚步,眼睛不敢往两边看,耳朵却竖得老高,一丁点动静都能听得清清楚楚。晚上的声音好像被放大了十倍,每一丝风吹草动都能让我提心吊胆。要知道平时我最害怕狗了。远处传来几声狗叫,我的心一下子提到了嗓子眼,“怦怦”跳得更厉害了。那心跳得快就像画出来的心电图,一条猛猛地窜上,又猛地落下,上下窜个不停。突然身后传来了“啪嗒啪嗒”的脚步声,我几乎要小跑起来,就想一步能迈到家。心脏“咚咚”地敲着胸膛,好像下一刻就要从胸口跳出来似的。我在心里一遍遍安慰自己:别害怕,别害怕,一定是路过的叔叔阿姨。手心里的汗却把衣角都浸湿了。

到了便利店,我拿起酱油,把钱往收银台上一扔,就头也不回地走出了便利店。我专门找了一条比较亮的路往回走,我安心多了。

拐过街角,终于看到了家里亮着的灯。那暖黄色的光像一道温暖的指引,驱散了我心里的恐惧。我一口气冲上了楼,拍拍胸脯,大口大口地喘着气。等我推开家门,扑进妈妈怀里的时候,才发现后背都被冷汗打湿了。

现在想起那次走夜路的经历,我的心儿还是会忍不住怦怦跳。但我也明白了,那怦怦的心跳声,不仅是恐惧的声音,更是我成长的声音。

□ 指导教师 姚维敏

他害怕了

□ 史佳欣 明珠小学 五(3)班

在我印象中,弟弟一直都是一个胆子很大的男孩,成天一副天不怕地不怕的样子。可是去年暑假在外婆家,他却被一只大公鸡吓得可不轻。

那天早晨,弟弟听说外婆家后院里养了一只威风的大公鸡,就按捺不住好奇心,非要去看看,嘴里还嘟囔道:“不就是一只鸡嘛,有什么好害怕的。”他挺起胸膛,大摇大摆地朝后院走去。

刚一走进后院,一只大公鸡就出现在了面前。只见大公鸡一身红色的羽毛全部炸开,通红的冠子在脑袋上竖着,尖嘴上闪出一丝寒光,气势汹汹的。弟弟顿时僵在了原地,脸色苍白,眼睛瞪得圆圆的,嘴巴张着好像要说什么,却怕得发不出声,仿佛被施了定身术。过了几秒,弟弟终于发出了一声尖叫:“救……救命啊!”一声尖叫声响起,那声音又尖又细,他刚想转过身逃跑,却被门框绊倒,一下摔在了地上。可大公鸡不但没有退缩,反而快速地跑过来。弟弟见此情景,急忙手脚并用往后爬,裤子上沾满了泥土,眼泪糊在脸上,浑身发抖。

外婆听到动静,连忙拿着扫把赶来把大公鸡赶走。此刻,弟弟坐在地上,大口地喘着粗气,头发乱蓬蓬的,脸色依旧很苍白,脸上还残留着泪痕,狼狈极了。从那以后,弟弟再也不敢说自己胆子大了,他以后每次到外婆的后院,都要从缝隙里看一下大公鸡在不在,才敢小心翼翼地打开门过去。每次我们都被他逗得合不拢嘴。我知道了,每个人都有害怕的东西,包括弟弟害怕大公鸡。

这件事让我懂得,不要随便吹嘘自己,要正视自己的不足。

□ 指导教师 施赛杰

我家的“温暖杂货铺”

□ 张茹先 明珠小学 四(4)班

我的家人各有特点:精致的“记事本”妈妈、结实的“大雨伞”爸爸,还有沉甸甸的“存钱罐”奶奶,共同组成了我家这个温暖的“杂货铺”。

妈妈是我们家的“记事本”,记忆力好得惊人。她能绘声绘色讲我小时候的糗事,比如我刚会走路时,摇摇晃晃去抓蝴蝶,结果摔进泥坑,哭得上气不接下气。家里任何物品的收纳位置她都门儿清,我找东西找不着,喊一声“妈妈”,她准能精准说出在哪。更绝的是,我学校和家里的作业,她也烂熟于心。有回我正偷摸看漫画,她突然走进来,一条条播报:“数学练习册两页、语文生字抄写,还有英语单词背诵。”吓得我赶紧丢下漫画,回屋“闭关”写作业。

爸爸是我们家的“大雨伞”,为我们遮风挡雨。他也是我的“保护伞”,总会在我最需要他的时候“挺身而出”。有次我因为学习问题被妈妈“教育”了,委屈得直掉眼泪。爸爸从门口探出头,微笑着给我解围:“女儿聪明,下次长记性了。老婆大人辛苦,回头我带孩子认真改过。”有了爸爸打圆场,家里的“战火”迅速熄灭。

最牛的是奶奶,她是我们家的“存钱罐”,有一肚子的生钱之道。上

周废品,挣了六元二角;前天领了一盒免费鸡蛋;今天看视频,又进账五毛。有一次我和奶奶去菜市场买菜,更是见识了她的厉害。走到青菜摊前,奶奶盯着一把青菜,对小贩说:“老板,你看这菜都蔫了,便宜卖给我吧!”小贩也不抬:“你看我这青菜,这么新鲜,怎么会蔫了呢?”奶奶也不着急,拉着我,指着青菜,慢悠悠地说:“你看呀,我孙女就爱吃你家的菜,可这菜叶子,确实有点打蔫了,便宜点卖给我,我多买点。”“不行不行!”小贩还是摆手:“这已经是最低价了,不能再便宜了!”“那我再去别家买了,刚刚我走过一家店,他的菜比你家新鲜多了,价钱和你的也差不多!”奶奶说完扭头就走,她一边走一边故意放慢了脚步,还叮嘱我不许回头看。我正纳闷,只听小贩不情愿地说:“回来吧,便宜卖给你。”回家路上,奶奶得意洋洋地对我说:“你看,我动动嘴皮子的事就省下了两块钱,够给你买一根冰棍了。”我听了,心里满是佩服,奶奶可真厉害!

这就是我与与众不同的家人们,生活在这个温馨的“杂货铺”里,我感到十分快乐和幸福,我爱我的家人。

□ 指导教师 姚维敏



▲智能都市 李海瑞 明珠小学 三(4)班
指导教师 余梅芳



▲赛场上的篮球狂欢 沈思妍 明珠小学 三(4)班
指导教师 余梅芳

我的动物朋友——小狗小伍

□ 朱子安 明珠小学 四(1)班

今天表姐要来我家,我想先给她介绍一位特别的家庭成员——我家的小狗小伍。

小伍有着一双水汪汪的大眼睛,一身金黄色的皮毛,四只雪白的小脚丫,肉垫软乎乎的,摸起来特别舒服。它全身毛茸茸的,抱在怀里像揣了个暖乎乎的小毛球。

可它刚到我家时,我可讨厌它了。它总爱把我的玩具咬得稀烂,把沙发抓得“面目全非”,连花盆都被它打翻了好几个。而且它还是个名副其实的“贪吃鬼”,每次我们吃饭,它就飞快地跑过来,蹭着我的腿,吐着舌头,摇着尾巴,眼巴巴地望着我要吃的。我把骨头丢给它,它立刻叼起来飞奔回自己的小窝,狼吞虎咽地啃着,生怕别人抢走它的美食。更让我头疼的是,它还特别爱藏零食,每次打扫卫生,总能从沙发底下、床缝里扫出好几块骨头渣。

可后来,一件事彻底改变了我对它的看法。

有一次,我到爷爷家玩,一时贪玩,独自跑进了村子后面的小树林。没走多远,一群野猫突然从树后窜了

出来,把我团团围住。它们弓着背,对着我发出“呜呜”的低吼,绿莹莹的眼睛直勾勾地盯着我,吓得我浑身发抖,站在原地进退两难,连哭都不敢出声。就在我快要被吓哭的时候,一道金黄色的身影“嗖”地冲了过来——竟然是小伍!它一下子挡在我身前,对着那群野猫龇牙咧嘴,大声狂吠着,脖子上的毛都竖了起来,小小的身子却像一堵坚实的墙挡在我前面。它好像在说:“你们快走开!不许伤害我的小主人!”野猫们被它的气势吓住了,犹豫了一会儿,终于慢慢散开跑走了。直到危险解除,小伍还警惕地盯着野猫离开的方向,又转过头,用湿漉漉的鼻子蹭了蹭我的腿,好像在说:“小主人,别怕啦,它们都走了。”那一刻我才明白,它以前所有的调皮捣蛋,不过是想引起我的注意,想让我多看看它而已。

就是这样一个小满是小毛病的小家伙,却让我又爱又恨。它虽然总闯祸,可我心里还是对它满满的喜爱。它就像一个形影不离的小伙伴,一直陪伴着我,是最特别的动物朋友。

□ 指导教师 沈天然

一次紧张抢票

□ 陈宜伶 明珠小学 五(4)班

那天,阳光明媚,家里却笼罩着一层紧张的气氛。平常开朗的姐姐,这时却坐在餐桌旁,对着自己面前的手机翻了一遍又一遍,嘴里还念念有词地说着什么。

原来,早在一周前,作为超级追星族的姐姐,便得知了她最喜欢的歌手要开演唱会了,她便每天都要拜一拜手机。而今天,正是抢票的日子了。她全神贯注地盯着手机屏幕,眼神紧紧盯着倒计时,双手微微地颤抖着,手指在屏幕边缘不断摩擦,就连呼吸在不知不觉中也变得急促起来。

倒计时结束,她立刻按下按钮,可是页面却迟迟没有反应。她不停地刷新页面,可每刷新一次,剩余票数就减少一次。时间仿佛凝固了,房间安静得只能听到她的呼吸声。

当看到页面还是一点反应都没有时,她的眉毛瞬间紧锁,额头上冒

出了细密的汗珠,手指无意识地攥紧了手机。从一开始小声说话,到现在逐渐变为了循环的念叨:“请求抢到了啊!内场前排不行,给张内场的也行啊!”她甚至连坐都坐不住了,直接站起身来,焦急地在屋子里来回踱步,双眼死死盯着手机,盼望着奇迹能够出现,连一直在喵喵叫的小猫都安静了下来。

终于,只见她长呼一口气,兴奋地叫道:“终于抢到了一张回流票!”她坐回了椅子上,看着支付成功的页面,眼睛里发出了比星星还要闪烁的光芒。她盯着那张票,看了很久很久,完全沉浸在幸福的小世界中。

我看着她,心中默默下定决心:以后一定要好好学习,长大去看我自己喜欢的歌手开的演唱会,到时候,我一定要抢到内场的前排。

□ 指导教师 袁菲雯