

# 九秩笔耕 守护乡音

□ 郭树清

2026年3月下旬,从文友徐惠忠先生手中接过黄元章先生新著的《崇沙帮语——崇明方言》,沉甸甸的不仅是这十五万字的著作,更是一位近九旬老人十年如一日的心血。掩卷沉思,敬意油然而生。

与黄元章先生相识已近十载。这位被誉为“长兴岛上的民间史官”的老者,1938年生于崇明,1942年随父母迁居长兴岛。他种过田、当过兵、做过基层干部,亲历了这座岛屿从荒芜沙洲到现代化海洋装备基地的沧桑巨变。2013年,75岁的他在《上海老年报》发表处女作《长兴岛的形成》,就此开启笔墨生涯;2018年成为上海市作协会员。后又成为华语作家协会会员。

十多年来,他以朴实真挚的文字书写乡土,从文章到著作,30余万字乡土史守护故乡文脉首战告

捷,先后出版《长兴沙往事》三部曲,为这座岛屿留下了珍贵的人文史料。中国作家协会原副主席叶辛曾高度评价其作品,称其“是对乡土文化的深情守护”,为特定地域留存了“弥足珍贵的人文史料”。

而今,只有初小文化的他自学电脑打字,克服手抖、眼花、听力衰退等困难,历时十年搜集整理,终将第四部专著《崇沙帮语——崇明方言》付梓。全书二十章,五千多句方言注解,不仅是对崇明方言的系统抢救,更是一部承载乡愁、传承历史的文化宝典。

崇明方言,素有“沙地话”之称,在汉语方言史上独树一帜。它是沙地人在生产、生活中创造的,极富地方色彩,是群众智慧的结晶和言语使用的创新,这些文字,十分口语化,散发着鲜活的泥土芬芳。它既有古韵悠远的遗风,又具吴侬软语的本色;既生动泼

辣,又含蓄隽永,可谓“古风汉韵,雅入名著”,达到了方言中“滴滚爽圆”“滴角方正”“刷拉打清”的至高境界。然而随着时代变迁,这些承载着文化基因的乡音正日渐式微。

黄元章先生以惊人毅力,宵夜研读志书资料,深入崇明乡村田野,与沙地老人促膝长谈,将那些即将消逝的语音、充满哲理的俗语一一记录在册。这不仅是对方言的抢救,更是对文化根基的守护——正如他所言,“小小离家老大回,乡音无改鬓毛衰”,方言不仅是沟通工具,更是文化认同的纽带,是游子心中永恒的归宿。

一部方言史,半部文化志。期待更多学者与文化工作者能从这部著作中汲取力量,加入到方言保护的行列中来。愿这一方乡音,籍着源远流长的沙地文化,凝而不散,生生不息,在历史长河中永远回响。



书名:《崇沙帮语——崇明方言》  
作者:黄元章  
出版社:中国文艺出版社

## 使用粮票的日子里

□ 沈希文

最近准备翻建房屋,整理东西的时候,无意间发现了一张全国粮票。那是一张1965年版的全国通用伍市斤粮票,票面以棕红色和淡绿色为主,上方印着“中华人民共和国粮食部”字样,中央醒目地标着“伍市斤”的面值。主图案是一座水利发电站和农田水利图景,周围衬以麦穗和齿轮。看着它,我的思绪一下子就拉回到了那些使用粮票的日子里。

我依稀记得,那时我们农村家庭粮票很紧缺,需要用粮食去兑换,而城市家庭是按月发放的。物以稀为贵,也就有了黑市,有了地下买卖,有了走村串户贩卖粮票的黄牛。一般两毛钱一斤,一毛八、一毛六的也有,最高时卖到两毛二一斤。出门在外,上街买粮食或糕饼之类的东西,光有钱还真不行——没有粮票,人家不卖。也有人没钱买粮票,就用芝麻换,一斤芝麻换四斤粮票;用黄豆换,一斤黄豆换两斤或三斤粮票;还有用鸡鸭换的。

有一年临近春节,家里想弄点粮票,好买点糕点改善生活。母亲叫我弟弟拿一只北京鸭到堡镇码头去换点粮票。那只北京鸭又大又肥,足有十斤重。临走前,母亲千叮万嘱咐,让他多换点粮票。弟弟倒也争气,换了不——二十七斤。可到家后翻遍全身,那二十七斤粮票却怎么也找不到了。弟弟急得号啕大哭,母



亲也是一顿臭骂,差点拳脚相加。但事已至此,也只能算了。那年春节,糕饼自然是没了。

更有甚者,邻居黄阿婆也养了一只大公鸡,想拿到镇上换点粮票。黄阿婆六十多了,丈夫走得早,跟小儿子一起生活。那天她起了个大早,想给公鸡增加点重量,就拼命喂鸡食。天黑鸡不肯吃,她就硬掰开鸡的嘴,把糠团灌进去。天刚蒙蒙亮,还有点黑,那时候又没有电灯,而且这种事还得偷偷摸摸地干。黄阿婆刚到街口,就有一个小伙子凑上来问。黄阿婆喜出望外,赶紧迎上去。小伙子示意她到旁边说话,两人讨价还价,最后敲定三十斤地方粮票。黄阿婆眼睛不好,天又没亮透,她数了数张数不少。她捧着刚换来的粮票,嘴角微微翘着,像占了

天大的便宜似的,眼角的皱纹都挤成了一团欢喜。那只养了许久的大公鸡刚被人抱走,心里虽有不舍,可一想到换来了那么多粮票,便只顾暗自得意,连对方脚步匆匆离去都没放在心上。她兴高采烈地回了家,告诉儿子大公鸡换了个好价钱,同时伸出干瘦的手,从胸口的一只布里摸出粮票给儿子看。说是三十斤地方粮票。儿子一看,什么地方粮票?全是香烟壳子上的封皮!黄阿婆顿时急了,脸上的笑意像被风吹散的烟,渐渐淡了。皱纹更深了,嘴唇轻轻哆嗦着,连哭带骂:“杀千刀的,杀千刀的!”可也没有办法,哪里去找那个小伙子?最后还是儿子摸出几斤粮票安慰她,才平息了老人心中的怨气。

邻居李嫂家有台缝纫机,经常给

人做衣服,收入还算不错。她有个六岁的儿子叫成兵,有点皮。有一天,成兵偷偷拿了一张五元的钞票,跑去小卖部买雪饼吃。小卖部阿姨问他:“你有粮票吗?”成兵慌了,他没有粮票。阿姨告诉他,没有粮票真不好买。小成兵垂头丧气地往家走,心想:这张钞票既然买不了雪饼,回去要是让妈妈发现,还不如丢了算了。于是他走一步撕一下,走一步撕一下,把钱扔了。幸好被一个好心的阿姨看到,帮忙把撕碎的钞票捡起来,又把他送回了家。可那五元钱已经拼不起来了,偷拿钞票的事也“穿帮”了。小成兵结结实实挨了一顿打。

还有一次,母亲叫我去买二斤面条,我兴冲冲就去了。那时候店面少,挤了很多人。好一会儿我才挤到前面,说:“买二斤面条。”营业员称好面条,我付钱付粮票,可翻遍口袋只找到一斤九两半。营业员轻声说:“少半两粮票,真不好买。”我红着脸,尴尬地笑笑,站在那里。后面的人催着:“快点快点!”我只好一咬牙:“那就买一斤九两吧。”

退出人群走在路上,我心里那个尴尬劲儿真不是滋味——我连半两粮票都拿不出来。那点小小的难堪,不大,却扎心。那是苦日子里,最细碎也是最真实的窘迫。如今那张伍市斤的粮票,静静地躺在我的掌心里,早已失去了购粮功能,却成了一枚时代的书签。

## 当习惯刷短视频,我们该如何复健阅读能力?

在互联网飞速发展的今天,一个不容忽视的问题摆在面前:越来越多的人正在失去静下心来读完一本书的耐心。当所有信息都被拆成了几分几秒的视频片段,我们的“文化体力”在指尖滑动中渐渐消磨,理解长文本、进行深度思考的能力遭遇退化风险。这是《全民阅读促进条例》实施过程中面临的新语境和新挑战。

短视频是一把双刃剑。一方面,它是数字时代信息传播的重要载体,通过画面直接呈现,降低了知识获取的门槛。另一方面,它“代劳”了文字符号和大脑想象力的连接,你不需要调动脑力去解码文字、构建场景,甚至不需要走心和深思,只

管跟着剪辑的节奏走。短视频里总结的“三条心得”“五个技巧”,多是他人“咀嚼”后的碎片化结论,让我们产生“知道很多”的错觉,但其实很可能是东一榔头西一棒子的“粗暴”结论,甚至是成见偏见。

当下社交媒体上的公共讨论,容易陷入情绪宣泄、非黑即白的站队,根源正是阅读能力退化带来的思辨缺失。人们习惯了短平快的简单结论,不愿接受复杂观点,更不会深究长文本里的逻辑转换,自然没办法形成辩证性、包容性的认识,而深度阅读恰恰能训练我们理解复杂问题的能力。当你能沉下心来完整地读一本书,慢慢梳理逻辑、辨别观点、独立判断,就获得了理性讨论的

思辨能力。可以说,深度阅读是锻炼思维、丰盈精神最有效的途径,是任何碎片化信息都无法替代的能力。

这两年,“复健我们的阅读能力”成了社交媒体上的热点话题。复健阅读能力,从来不是否定新媒介,排斥新技术,而是要珍视人类长久以来传承文化、滋养精神的有效方式,在新的技术条件下攥紧人类思考的主动权。今天我们建设书香社会,制度保障、资源增量提供了更便利的环境和条件,但唤醒每个人内在的阅读自觉,重拾深度阅读能力才是关键所在。

最近,一项针对“年读百本”读者的调查显示:这些读者大多不是从小

嗜读的天生“书虫”,也没有一目十行的快速阅读能力,他们只是把通勤、排队、等候的碎片时间都变成阅读的契机;他们以兴趣为动力,让读书回归愉悦本身,不强求记住所有内容,更在意阅读过程中的思考与沉浸,用几句笔记、一点感悟,完成与书籍的对话。

阅读习惯的养成,不在于宏大的阅读计划,或是赶进度似的硬读,甚至也不必焦虑速度快慢,每天几页、随手翻开,把零散时光聚成精神养分,浮躁心绪就会慢慢沉淀。

复健我们的阅读能力,从翻开第一页开始。

□ 来源:人民日报客户端



□ 坊间人

大多数人,都是平凡而普通的。想要成为优秀的人,必须要付出多吃苦,多受累的过程。处在同一条起跑线上,你不加油,如何能行于前?生命的意义,在于挑战自己,发掘潜力。活着就要不懒、不闲,只要肯干,量变早晚会成为质变。

目中有人才有路,心中有善才有爱。一个人的宽容,来自一颗善待他人的心。一个人的涵养,来自于内心尊重他人的情。眼里容得下别人的人,才能让人容得下他,懂得尊重别人的人,才能得到别人的尊重。用柔和待人的心态常伴,自会滋养得体而又优雅的涵养。

人都有不足,如同有缺口的杯子,只要你不从缺口处看,杯子就是完整的。做人心中有尺,口中才有度,心有谦卑,斟酌再出言,用一颗善良的心做人,就会弥补你的不足;用一颗谦虚的心做事,就会有益无害。

与他人比,内心会产生种种不平。其实,之所以有此感受,是因为拿自己的长处与他人的短处比,感到自己很优秀,为什么得不到重用,由此会心生出上苍不公,世道不平的感慨。假如,清醒地审视自己,用自己的短处与他人长处比,就会产生追赶、奋发的动力,如此坚持,自会有花开的季节。

不要因为年老就停止追求的脚步,而要专注于自己喜欢的事情,收获意外的惊喜。即使退休了,也要确立新的追求,在力所能及的范围内,积极投入各项活动。如参加老年大学的各种兴趣班,增加生活的内涵,如种花养草装饰生活的环境,如练笔用脑看书读报,丰富精神生活的内容。如此,展示在面前的生活依然充满朝气、活泼,心理上也会有不老的感觉。

无论处于什么样的年龄,都不能放弃学习。人生是一场马拉松,学习是前行中绵绵不绝的动力。只有读书、学习,才能在时光里装进丰盛的内容,让你的人生拥有更多的可能。

开玩笑是日常生活中极为普通的平常事,但玩笑的目的在于调节气氛,放松心情。如果不懂得把握玩笑的尺度,言语之间就会有意无意地伤害到他人。一个人对待玩笑的分寸感,往往能够看出他的人品。懂得尊重对方,才能让玩笑的感觉恰到好处,让人如沐春风。

越是微小的事情,往往越能影响全局。同样,越是难缠的事情,往往越能给人带来巨大的成就感和满足感。所以,做事情不要怕麻烦,也不要忽视微小的细节。如能做到位,往往会给我们意想不到的收获。

换位思考,不是说只考虑别人而牺牲自己,而是在有选择的情况下,倾向于更善良的做法。有时候,看起来无法理解的问题,换位思考,便能了然于心,并且达到双赢。换位思考是为人处事的良方妙药,学会换位思考,前行的道路自会宽广。