
最近准备翻建房屋，整理东西
的时候，无意间发现了一张全国粮
票。那是一张 1965 年版的全国通
用伍市斤粮票，票面以粽红色和淡
绿色为主，上方印着“中华人民共和
国粮食部”字样，中央醒目地标注着

“伍市斤”的面值。主图案是一座水
利发电站和农田水利图景，周围衬
以麦穗和齿轮。看着它，我的思绪
一下子就拉回到了那些使用粮票的
日子里。

我依稀记得，那时我们农村家
庭粮票很紧缺，需要用粮食去兑换，
而城市家庭是按月发放的。物以稀
为贵，也就有了黑市，有了地下买
卖 ，有了走村串户贩卖粮票的黄
牛。一般两毛钱一斤，一毛八、一毛
六的也有 ，最高时卖到两毛二一
斤。出门在外，上街买粮食或糕饼
之类的东西，光有钱还真不行——
没有粮票，人家不卖。也有人没钱
买粮票，就用芝麻换，一斤芝麻换四
斤粮票；用黄豆换，一斤黄豆换两斤
或三斤粮票；还有用鸡鸭换的。

有一年临近春节，家里想弄点
粮票 ，好买些糕点改善生活。母
亲叫我弟弟拿一只北京鸭到堡镇
码头去换点粮票。那只北京鸭又
大又肥，足有十斤重。临走前，母
亲千叮咛万嘱咐 ，让他多换点粮
票 。 弟 弟 倒 也 争 气 ，换 了 不 少
——二十七斤。可到家后翻遍全
身 ，那二十七斤粮票却怎么也找
不到了。弟弟急得号啕大哭 ，母

亲 也 是 一 顿 臭 骂 ，差 点 拳 脚 相 加 。
但事已至此，也只能算了。那年春
节，糕饼自然是没了。

更有甚者，邻居黄阿婆也养了一
只大公鸡，想拿到镇上换点粮票。黄
阿婆六十多了，丈夫走得早，跟小儿子
一起生活。那天她起了个大早，想给
公鸡增加点重量，就拼命喂鸡食。天
黑鸡不肯吃，她就硬掰开鸡的嘴，把糠
团灌进去。天刚蒙蒙亮，还有点黑，那
时候又没有电灯，而且这种事还得偷
偷摸摸地干。黄阿婆刚到街口，就有
一个小伙子凑上来问。黄阿婆喜出望
外，赶紧迎上去。小伙子示意她到旁
边说话，两人讨价还价，最后敲定三十
斤地方粮票。黄阿婆眼睛不好，天又
没亮透，她数了数张数不少。她捧着
刚换来的粮票，嘴角微微翘着，像占了

天大的便宜似的，眼角的皱纹都挤成
了一团欢喜。那只养了许久的大公鸡
刚被人抱走，心里虽有不舍，可一想到
换来了那么多粮票，便只顾暗自得意，
连对方脚步匆匆离去都没放在心上。
她兴高采烈地回了家，告诉儿子大公
鸡换了个好价钱，同时伸出干瘦的手，
从胸口的一只布包里摸出粮票给儿子
看，说是三十斤地方粮票。儿子一看，
什么地方粮票？全是香烟壳子上的封
皮！黄阿婆顿时急了，脸上的笑意像
被风吹散的烟，渐渐淡了。皱纹更深
了，嘴唇轻轻哆嗦着，连哭带骂：“杀千
刀的，杀千刀的！”可也没有办法，哪里
去找那个小伙子？最后还是儿子摸出
几斤粮票安慰她，才平息了老人心中
的怨气。

邻居李嫂家有台缝纫机，经常给

人做衣服，收入还算不错。她有个
六岁的儿子叫成兵，有点皮。有一
天，成兵偷偷拿了一张五元的钞票，
跑去小卖部买雪饼吃。小卖部阿姨
问他：“你有粮票吗？”成兵慌了，他
没有粮票。阿姨告诉他，没有粮票
真不好卖。小成兵垂头丧气地往家
走，心想：这张钞票既然买不了雪
饼，回去要是让妈妈发现，还不如丢
了算了。于是他走一步撕一下，走
一步撕一下，把钱扔了。幸好被一
个好心的阿姨看到，帮忙把撕碎的
钞票捡起来，又把他送回了家。可
那五元钱已经拼不起来了，偷拿钞
票的事也“穿帮”了。小成兵结结实
实挨了一顿打。

还有一次，母亲叫我去买二斤
面条，我兴冲冲就去了。那时候面
店少，挤了很多人。好一会儿我才
挤到前面，说：“买二斤面条。”营业
员称好面条，我付钱付粮票，可翻遍
口袋只找到一斤九两半。营业员轻
声说：“少半两粮票，真不好卖。”我
红着脸，尴尬地笑笑，站在那里。后
面的人催着：“快点快点！”我只好一
咬牙：“那就买一斤九两吧。”

退出人群走在路上，我心里那
个尴尬劲儿真不是滋味——我连半
两粮票都拿不出来。那点小小的难
堪，不大，却扎心。那是苦日子里，
最细碎也是最真实的窘迫。如今那
张伍市斤的粮票，静静地躺在我的
掌心里，早已失去了购粮功能，却成
了一枚时代的书签。

在互联网飞速发展的今天，一
个不容忽视的问题摆在面前：越来
越多的人正在失去静下来读完一本
书的耐心。当所有信息都被拆成了
几分几秒的视频片段，我们的“文化
体力”在指尖滑动中日渐消磨，理解
长文本、进行深度思考的能力遭遇
退化风险。这是《全民阅读促进条
例》实施过程中面临的新语境和新
挑战。

短视频是一把双刃剑。一方
面，它是数字时代信息传播的重要
载体，通过画面直接呈现，降低了知
识获取的门槛。另一方面，它“代
劳”了文字符号和大脑想象的连接，
你不需要调动脑力去解码文字、构
建场景，甚至不需要走心和深思，只

管跟着剪辑的节奏走。短视频里总结
的“三条心得”“五个技巧”，多是他人

“咀嚼”后的碎片化结论，让我们产生
“知道很多”的错觉，但其实很可能是
东一榔头西一棒子的“粗暴”结论，甚
至是成见偏见。

当 下 社 交 媒 体 上 的 公 共 讨 论 ，
容易陷入情绪宣泄、非黑即白的站
队，根源正是阅读能力退化带来的
思辨缺失。人们习惯了短平快的简
单结论，不愿接受复杂观点，更不会
深究长文本里的逻辑转换，自然没
办法形成辩证性、包容性的认识，而
深度阅读恰恰能训练我们理解复杂
问题的能力。当你能沉下心来完整
地读一本书，慢慢梳理逻辑、辨别观
点、独立判断，就获得了理性讨论的

思辨能力。可以说，深度阅读是锻
炼思维、丰盈精神最有效的途径，是
任 何 碎 片 化 信 息 都 无 法 替 代 的
能力。

这 两 年 ，“ 复 健 我 们 的 阅 读 能
力 ”成 了 社 交 媒 体 上 的 热 点 话 题 。
复健阅读能力，从来不是否定新媒
介、排斥新技术，而是要珍视人类长
久以来传承文化、滋养精神的有效
方式，在新的技术条件下攥紧人类
思考的主动权。今天我们建设书香
社会，制度保障、资源增量提供了更
便利的环境和条件，但唤醒每个人
内在的阅读自觉，重拾深度阅读能
力才是关键所在。

最近，一项针对“年读百本”读者
的调查显示：这些读者大多不是从小

嗜读的天生“书虫”，也没有一目十
行的快速阅读能力，他们只是把通
勤、排队、等候的碎片时间都变成阅
读的契机；他们以兴趣为动力，让读
书回归愉悦本身，不强求记住所有
内容，更在意阅读过程中的思考与
沉浸，用几句笔记、一点感悟，完成
与书籍的对话。

阅读习惯的养成，不在于宏大
的阅读计划 ，或是赶进度似的硬
读，甚至也不必焦虑速度快慢，每
天几页、随手翻开，把零散时光聚
成精神养分 ，浮躁心绪就会慢慢
沉淀。

复健我们的阅读能力，从翻开
第一页开始。

2026 年 3 月下旬，从文友徐惠
忠先生手中接过黄元章先生新著的

《崇沙帮语——崇明方言》，沉甸甸
的不仅是这十五万字的著作，更是
一位近九旬老人十年如一日的心
血。掩卷沉思，敬意油然而生。

与黄元章先生相识已近十载。
这位被誉为“长兴岛上的民间史官”
的老者，1938 年生于崇明，1942 年
随父母迁居长兴岛。他种过田、当
过兵、做过基层干部，亲历了这座岛
屿从荒芜沙洲到现代化海洋装备基
地的沧桑巨变。2013 年，75 岁的他
在《上海老年报》发表处女作《长兴
岛的形成》，就此开启笔墨生涯；
2018 年成为上海市作协会员。后
又成为华语作家协会会员。

十多年来，他以朴实真挚的文
字书写乡土，从文章到著作，30 余
万字乡土史守护故乡文脉首战告

捷，先后出版《长兴沙往事》三部曲，为
这座岛屿留下了珍贵的人文史料。中
国作家协会原副主席叶辛曾高度评价
其作品，称其“是对乡土文化的深情守
护”，为特定地域留存了“弥足珍贵的
人文史料”。

而今，只有初小文化的他自学电
脑打字，克服手抖、眼花、听力衰退等
困难，历时十年搜集整理，终将第四部
专著《崇沙帮语——崇明方言》付梓。
全书二十章，五千多句方言注解，不仅
是对崇明方言的系统抢救，更是一部
承载乡愁、传承历史的文化宝典。

崇明方言，素有“沙地话”之称，在
汉语方言史上独树一帜。它是沙地人
在生产、生活中创造的，极富地方色
彩，是群众智慧的结晶和言语使用的
创新，这些文字，十分口语化，散发着
鲜活的泥土芬芳。它既有古韵悠远的
遗风，又具吴侬软语的本色；既生动泼

辣，又含蓄隽永，可谓“古风汉韵，雅入
名著”，达到了方言中“滴滚爽圆”“滴
角方正”“刷拉打清”的至高境界。然
而随着时代变迁，这些承载着文化基
因的乡音正日渐式微。

黄元章先生以惊人毅力，宵夜研
读志书资料，深入崇明乡村田野，与沙
地老人促膝长谈，将那些即将消逝的
语音、充满哲理的俗语一一记录在
册。这不仅是对方言的抢救，更是对
文化根基的守护——正如他所言，“少
小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，方
言不仅是沟通工具，更是文化认同的
纽带，是游子心中永恒的归途。

一部方言史，半部文化志。期待
更多学者与文化工作者能从这部著作
中汲取力量，加入到方言保护的行列
中来。愿这一方乡音，籍着源远流长
的沙地文化，凝而不散，生生不息，在
历史长河中永远回响。

□ 坊间人

大多数人，都是平凡而普
通的。想要成为优秀的人，必
须要付出多吃苦，多受累的过
程。处在同一条起跑线上，你
不加油，如何能行于人前？生
命的意义，在于挑战自己，发掘
潜力。活着就要不懒、不闲，只
要肯干，量变早晚会成为质变。

目中有人才有路，心中有
善才有爱。一个人的宽容，来
自一颗善待他人的心。一个
人的涵养，来自于内心尊重他
人的情。眼里容得下别人的
人，才能让人容得下他，懂得
尊重别人的人，才能得到别人
的尊重。用柔和待人的心态
常伴，自会滋养得体而又优雅
的涵养。

人都有不足，如同有缺口
的杯子，只要你不从缺口处看，
杯子就是完整的。做人心中有
尺，口中才有度，心有谦卑，斟
酌再出言，用一颗善良的心做
人，就会弥补你的不足；用一颗
谦虚的心做事，就会有益无害。

与他人比，内心会产生种
种不平。其实，之所以有此感
受，是因为拿自己的长处与他
人的短处比，感到自己很优秀，
为什么得不到重用，由此会心
生出上苍不公，世道不平的感
慨。假如，清醒地审视自己，用
自己的短处与他人长处比，就
会产生追赶、奋发的动力。如
此坚持，自会有花开的季节。

不要因为年老就停止追求
的脚步，而要专注自己喜欢的
事情，收获意外的惊喜。即使
退休了，也要确立新的追求，在
力所能及的范围内，积极投入
各项活动。如参加老年大学的
各种兴趣班，增加生活的内涵，
如种花养草装饰生活的环境，
如练笔用脑看书读报，丰富精
神生活的内容。如此，展示在
面前的生活依然充满朝气、活
泛，心理上也会有不老的感觉。

无论处于什么样的年龄，
都不能放弃学习。人生是一场
马拉松，学习是前行中绵绵不
绝的动力。只有读书、学习，才
能在时光里装进丰盛的内容，
让你的人生拥有更多的可能。

开玩笑是日常生活中极为
普通的平常事，但玩笑的目的
在于调节气氛，轻松心情。如
果不懂得把握玩笑的尺度，言
语之间就会有意无意地伤害到
他人。一个人对待玩笑的分寸
感，往往能够看出他的人品。
懂得尊重对方，才能让玩笑的
感觉恰到好处，让人如沐春风。

越是微小的事情，往往越
能影响全局。同样，越是难缠的
事情，往往越能给人带来巨大的
成就感和满足感。所以，做事情
不要怕麻烦，也不要忽视微小的
细节。如能做到位，往往会给我
们意想不到的收获。

换位思考，不是说只考虑
别人而牺牲自己，而是在有选
择的情况下，倾向于更善良的
做法。有时候，看起来无法理
解的问题，换位思考，便能了然
于心，并且达到双赢。换位思
考是为人处事的良方妙药，学
会换位思考，前行的道路自会
宽广。
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使用粮票的日子里

□ 郭树清
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当习惯刷短视频，我们该如何复健阅读能力？

九秩笔耕 守护乡音

□ 沈希文

□ 来源：人民日报客户端


