

作家专栏

心中的歌（三首）

□金谷

一、犁头旗之歌

拂去岁月的尘埃，
颜色依然红得像火。
血迹斑斑弹痕累累，
激起我心海万顷波——
韶山陈列室里的犁头旗哟，
有一支唱不完的歌！

自人类创造了犁头这农具，
犁啊！犁不尽农民的痛苦！
——背向蓝天，面朝黄土，
冰雪冻裂手脚，炎阳烤肿肌肤；
暖不了身子，饱不了肠肚！心啊，

还得承受黑手鞭影的打压欺侮！

也曾千百次燃起反抗的怒火，
结果总是一次次血染山河！
多少次怒问苍天恨捶大地，
人世间为何要分贫富？！犁啊
何时才能犁开冰封的冻土？
哪一天才能将漫漫长夜犁破？！

——历史终于迎来1921年7月1日，
中国共产党成立，
神州绽开希望花朵。
好啊！犁头跃上了红色的旗帜，
犁啊！犁啊！
共产党终于把黑天犁破，
韶山陈列室的犁头旗，艳红如火！
在无尽的光阴里
唱着无声的深情颂歌

二、井冈油灯颂

井冈山上，面对一盏当年的油灯，
不由我情怀激荡，思潮滚滚——
多少年了！
人们歌唱八角楼的灯光，
歌唱它照亮了
一个世纪的中国革命！

莫道这简陋的油灯只有一根灯芯，
却给多灾多难的赤县以希望的光明；
莫道这竹做灯盏只有如豆的灯焰，
却给阴冷的河山
输出了无穷热能——

就在这简陋的小油灯下，革命的
领导者，写就指导革命的雄文

就在这一根灯芯的微光里，
共和国缔造者筹划着
民族解放的前途命运。

挑开灯花朵朵，
井冈山上空朝霞似锦，
满天霞光辉映着
振兴中华的辉煌美景。
此刻，我站在井冈山遥望北京，
天安门广场上正亮着万盏华灯……

三、娄山关诗碑吟

才走下遵义红楼，又攀上娄山巅，
白云冉冉脚下起，浪涌岭壑间。
大尖山，小尖山，雄关屹立两山肩，
层峦叠嶂里，藏着多少历史烽烟！
——“马蹄声碎，喇叭声咽”……
山川犹记着那年战斗的酷烈。

娄山关扬名，可不因战争的凶险，
那是诗歌的力量！你可相信，当年
伟人马背上吟成一阙《忆秦娥》，
一个世纪的强音，至今轰响耳边。
眼前，一座诗碑巍然耸峙关前，
云蒸霞蔚，辉耀诗人信念的庄严！

凝眸中，似见雪山草也长征路上，
一个伟岸身影，跃马扬鞭勇往直前！

啊！“雄关漫道真如铁，
而今迈步从头越”，
意志比铁坚！
任它苍山如海，残阳如血。
伟大的党，大步走出了古城遵义，
革命的路从此越走越宽……

心灵驿站

梅雨绵绵

□施玉飞

六月初夏，又到了梅雨季节。
多日来，天空阴沉，连绵阴雨。
有时候雨丝儿淅淅沥沥，落在地上
悄无声息；有时候暴雨骤至，雨幕朦
胧，雨声哗哗。即使在不下雨的时
候，空气也湿润极了，随手抓上一
把，似乎都能从中挤出水滴来。

入梅以来，霏霏不息的梅雨，给
生活带来诸多愁心事。自己地里那
些景观黄杨树，正值修剪的黄金时
间，却因连绵的雨水而无法修剪。
家里，连日来水汽漫溢，霉味氤氲，
晾了几天的衣服总是不能干透。一
些不常用的或即便常用的东西，不
经意间都起了霉斑。

这段时间，我的思绪也似乎一
直浸泡在这连绵的梅雨里，湿漉漉，
沉甸甸，心也随着这淅沥的梅雨而
欲发霉。看来，梅雨时节，是人最难
将息的时候。难怪，“梅雨”，又叫
“霉雨”了。

傍晚，我伫立在卧室那沾满
雨滴的落地窗前，看着灰蒙蒙的
天色，看着湿漉漉的梅雨。听着
窗外朦胧夜色中传来的风声、雨
声，望着小区前马路上路灯那昏

黄的灯光，心中涌起一股莫名的
情愫，似是怅惘，又似渴望。在那
说不清，道不明的思绪中，南宋诗
人赵师秀的《有约》涌上了心间。
“黄梅季节家家雨，青草池塘处处
蛙，有约不来过夜半，闲敲棋子落
灯花”。小诗写景寄情，情景交
融，清新隽永。透过诗人的描述，
依稀可以望见，在梅雨季节，一个
风雨交加的夜里，诗人独自期客
的情景。梅雨连绵，青草丛丛，池
塘涨水，蛙声一片。寂寞的小屋
内，形单影只的诗人独坐桌前，在
闪闪的灯花下，一边把玩棋子，看
似平静实则焦急地等候夜半尚未
赴约的客人。

就这样站着，望着，想着。期盼
着一个晴朗的天气，让明媚的阳光
一释心中因久雨而积的“霉气”。可
此时，雨依旧在下，滴滴答答、滴滴
答答。看来既然左右不了天气，那
就只能改变自己的心情。只有心晴
了，雨也是晴；如果心雨了，晴也
是雨。

一颗茫然若失的心也渐渐地平
静了下来。

心香一束

夏日合欢花又开

□郭树清

合欢树，又名马缨花，乡间俗
称夜合树，为豆科合欢属的一种落
叶乔木。合欢树，冬天枯叶舞尽，
春天萌发嫩芽，夏天鲜花盛开，秋
天结籽串串。合欢树的叶很奇特，
纤细如梳子状，又呈麦穗状。合欢
树的花酷似五针松叶，又如红缨一
样的绒花，毛茸茸的，或粉红，或
深红，或绯红，清雅纤巧，异彩纷
呈，宛若激情燃烧的火焰，娇艳浪
漫，光鲜夺目。

初夏时节，徜徉在家乡崇明沿
河岸的乡路上，田野绽新绿，处处
溢芬芳。那齐刷刷地排列着一棵
棵高大挺拔的合欢树，枝叶苍碧，
亭亭玉立，娇羞脉脉，充满生机。
到了盛夏，合欢花争相绽放，色彩
由浅变浓，缀满枝头，满目红艳，
宛若云霞，朦朦胧胧，袅袅蔼蔼，
尽情舒展着自动人的身躯，美丽
极了。清清河水，波光潋滟，倒映
着蓝天、白云和婀娜缤纷的合欢
树，呈现出如诗如画的迷人景象，
分外妖娆。清风和着花儿的清香，
扑鼻而来，那一股馥郁清幽的香气
甜甜的，淡淡的，纯纯的，让人不
禁畅怀深吸，顿觉沁人心脾，神清
气爽。

到了金秋时节，合欢树枝头果
实累累，一簇簇，一丛丛，形似豌
豆角，争先恐后地从密叶间坠出，
那颗粒饱满的果实，又如一串串绿
色的珍珠串在阳光下油光闪闪，如
梦如幻。微风吹拂，摇着，晃着，
闪着，恍如一排排密密的彩蝶颤动
着翅膀，与左右两旁的水杉、樟
树，栾树，樱花树相映成趣，构成
一幅生动和谐的自然画卷。

合欢树的生长异于其他树种，
其树叶和花儿有“弄姿作态”的特
异功能，早晨太阳初升，叶片和花
儿伸展有神，待到太阳落山，叶片
和花儿渐渐收拢闭合，低垂“粉
脸”，大有“沉鱼落雁，闭月羞花”
之美。这也使我产生一种联想，树

和人类有相通之处，同样是白天做
事，夜晚休息，可谓：“日出而作，
日落而息”，隐隐然如闻古风。

医学研究表明，合欢树的皮、
花和籽可供药用，有解郁安神，理
气开胃，活络止痛，清热解毒，美
颜解酒等功效。同时，合欢树质地
坚实，细腻光滑，又富有相当的韧
性。过去在乡间，家家户户的房前
屋后都有种植，用以制作扁担、木
柄之类农具以及桌、凳、柜等家具，
是上好的优质木材，经久耐用，备
受人们的欢迎。

我对合欢树情有独钟，缘于当
年我家老宅后院那棵合欢树，是我
的祖父在上世纪二十年代初种下
的，长成十多米高，根枝粗得像水
桶一般，双手合抱尚不能围。每到
仲夏时节，枝叶茂密的合欢树像一
把巨大的伞盖，那匝地的浓阴遮蔽
了热辣的艳阳，这里便成了我们一
家人乘凉避暑的理想场所，更是成
为宅院里孩子们聚在树阴下撒着
欢儿玩耍的乐园。直到1979年，
老屋拆迁时，将这棵合欢树锯掉做
成了桌子、凳子。但那熟悉的容
貌，优雅的身姿，还有那淡淡的清
香，依然留在我的记忆深处。

合欢树有一种坚毅的风骨，顶
着风雪冰凌，抗着春寒料峭，她俨
然像边关的哨兵昂首挺立在行道
边，吮吸着大自然的营养，一天天
积蓄着力量，凝神静气，含花绽
放，尽显魅力和风范。

合欢树象征着朝气蓬勃，生机
盎然，有和谐向上、合家欢乐之寓
意。因此，如今在行道或绿地公园
等都有种植，随处可见，用以美化
环境，构成一道道亮丽的风景。山
东省威海市将合欢树作为“市
树”，合欢花命名为“市花”。

合欢树，能欣赏、能解药、能做
家具。默默地奉献着花儿，奉献着
果实，奉献着它的全部，耐人回
味。



《湘江烟雨不知春》（国画）张志安

笔走心缘

在养老院“三同”

□陈茂生

早晨，在院子里散步，迎面走来两个靓丽姑娘，“叔叔，早！”明知这是院方规定：员工须主动招呼相遇的老人，依然有点受宠若惊，迟缓片刻回过神“好、好、好！”。手机铃响，老同事张口就问：在哪呢？答曰：在养老社区“试住”，你也来试试？不出预料，立马得到一声揶揄：哪不舒服，没事吧？

每个人的生活轨迹差别甚大，但劳其一生都必须回答一个共同话题：在哪度过人生最后的岁月？家庭、医院、养老院是个绕不开的选项，有太多人为这道人生最后选择题而犹豫、迟疑、焦虑。毕竟，在有光有色有说有笑的热热闹闹中悄悄老去，当然远胜在寂寞孤单中黯然神伤。从投资的视角看，规模庞大的养老市场就如冉冉升起的旭日，称作“朝阳产业”一点不为过。而对人生仅有的一次“晚年”也不得马虎。在网上看到有养老院招揽“体验”客人广告，即刻报名付款“提前探路”，又幽默想到那个久远的名词“三同”。在三天二夜里与已入住老人“同吃一锅菜、同睡一幢楼、同玩一个老年乐

园”，关键是此番“实地考察”的花费还不多。

就这样，第一次以亲历者的角色踏入养老院。颇大的场院绿植扶疏、蜿蜒甬道在四幢簇新大楼之间穿行，床褥被子带着刚出厂的蓬松。音乐教室、小型图书馆、袖珍电影院……当然是“标配”，各种正在“青春期”的设施随时都能完美体验。当然，咖啡馆、茶馆、棋牌室是最有“热度”的地方。到饭点，食堂里米饭面条酸奶一应俱全，菜式说不上精美但丰俭由人、份量管够。到医院看病有专员陪同，出门便是乡村喧闹集市。若身体允许还能步入临近村庄看“红掌拔清波”、听稻田蛙声一片，也能与同辈人聊聊当年的青春浪漫。

只是一群老人一起变老，当然没有一群孩子一起成长那般喧闹。为凸显养老文化特性，养老院也动了不少脑筋，譬如举办适合老年人的声乐、钢琴、舞蹈、盆栽、书法、绘画活动，鼓励老人互称“同学”。只是千人千虑，难以一统。有人住年余的老“同学”很满意：一入养老院、从此不为三餐愁，夫

复何求？闻罢赞同“是呀是呀，进来就图一身轻”。也有人蹙眉轻叹：无心打理三餐等于“自废武功”，想想觉得也有道理的。而与思路透彻、口齿清晰的98岁老人交流最有收获：苍天不曾放过谁，人人一堆烦心事，放过自己最轻松。“躺平式”养老了，还为某人某时某事而耿耿于怀、放不下，结果多半不如意。

晚上躺在床上，想到阳台上的绿植大概是耷拉着，要浇水了。快递驿站货架上的包裹正眼巴巴地“等着回家”，参加下周同学聚会要换乘几部地铁几站公交，更要命的是可爱的小孙女在地铁站口焦急眺望，应来迎候的爷爷奶奶咋没踪影了？顿醒，原来小寐了片刻。

“三同”圆满结束，唯一遗憾的是三天里很少看到轻快步态的长者，亦如古诗所述“一里二里行，四回五回歇”“驼背腰行步履缓，力衰神倦梦难香”的则多。在地铁站候车，迎面来了一群急吼吼到古镇拍照打卡的中老年游客，忽然觉得，步履矫健的大妈竟如此养眼。