

# 乡愁：永恒的情感与时代的回响

□ 黄企生

乡愁，作为人类一种亘古不变的情感，千百年来始终萦绕在人们心间。

从“举头望明月，低头思故乡”的李白，到“露从今夜白，月是故乡明”的杜甫，无数文人墨客都曾用笔墨将这份对故乡的思念化作动人诗篇。它不仅是简单的思乡之情，更是一种文化记忆，承载着人们对生命根源的追溯与认同，在时代的发展浪潮中，不断被赋予新的内涵与使命。

乡愁首先体现为对故乡自然景观的深刻记忆。

故乡的一街一屋、一草一木，都深深烙印在游子心中。潺潺小河，曾是儿时嬉戏的乐园，在水中摸鱼、抓螃蟹、钓黄鳝，打水仗，清凉的河水承载着无尽的欢乐；广袤田野，孕育着生命的成长，春日里的嫩绿新芽，秋日里的金黄麦浪，见证着四季的更迭与岁月的流转。无论身处何方，故乡那独特的自然之美，总会如梦境般在脑海中浮现，成为心灵深处最柔软的慰藉。

故乡的人文风情，同样是乡愁眷恋的重要对象。

民俗文化与传统节日，是故乡独特的文化符号，承载着无数欢乐与回忆。春节时张灯结彩，一家人围坐在一起吃年夜饭、守岁，感受着浓浓的年味；端午时吃着香喷喷的粽子，记得有一年，公社举办龙舟竞渡，鼓声震天，人们在呐喊助威中传承着古老的习俗；中秋时赏月团圆，品尝月饼，寄托着对亲人的思念与祝福。这些习俗不仅是文化的传承，更是连接游子与故乡的情感纽带。

此外，故乡的方言，尤其是崇明话，那熟悉的语调、亲切的乡音，更是有着神奇的力量，只要听到，便能瞬间唤醒内心深处的记忆，仿佛回到了故乡的怀抱。

对故乡亲人朋友的牵挂，构成了乡愁中最为温暖而深沉的部分。

父母的辛勤养育，从牙牙学语到蹒跚学步，每一步成长都凝聚着他们无私的爱；长辈的关怀教导，教



▲ 乡恋(资料图片)

我们会做人的道理与生活的智慧；儿时伙伴的嬉戏玩耍，那些纯真无邪的时光，是生命中最珍贵的宝藏。

随着时光流逝，亲人的面容或许会被岁月刻上皱纹，但那份亲情、友情却愈发醇厚，成为游子们在异乡拼搏的精神支柱。

在时代飞速发展的今天，乡愁这一古老的情感也悄然发生着变化。

一方面，科技的进步改变了乡愁的抒发方式。

过去，人们只能依靠书信、口信传递对故乡的思念，一封家书往往要历经漫长的等待才能送达，字里行间饱含着深深的牵挂，“家书抵万金”便是对那份珍贵的生动写照。而如今，电话、视频通话等便捷通讯方式，让人们能瞬间与故乡的亲人“面对面”交流。然而，这种便捷在某种程度上却稀释了乡愁的浓度，信息的快速传递，让乡愁少了那份等待的煎熬与收到书信时的欣喜若狂。

另一方面，城市化进程的加快，使许多人的故乡发生了翻天覆地的变化。

曾经宁静的乡村逐渐被高楼大厦取代，熟悉的田园风光、古朴的村落建筑渐渐消失不见。游子们的乡愁中，除了对故乡的思念，更增添了一份对

故乡变迁的感慨与失落。

我们怀念的不仅是故乡的旧模样，更是那段回不去的童年时光和宁静悠然的生活。

但时代的发展也为乡愁赋予了新的使命。随着人们生活水平的提高，越来越多的游子开始关注故乡的发展。他们带着在外积累的资金、技术和新的理念回到故乡，投身家乡建设。有人投资创办企业，带动当地经济发展，创造就业机会；有人致力于挖掘和传承故乡的传统文化，让古老的技艺和民俗重新焕发生机。这些游子将乡愁转化为实际行动，为故乡的经济腾飞和文化传播贡献着自己的力量。

同时，时代的发展也促使我们对乡愁有了更深刻的思考，我们愈发意识到，保护故乡的文化遗产和生态环境，就是守护我们的乡愁。只有让故乡在发展过程中保留其独特的魅力和韵味，乡愁才能有真正的寄托之处。

品味乡愁，恰似品味一杯陈酿的美酒，愈品愈有滋味。品味乡愁，能让我们感受到故乡的温暖。在异乡漂泊，无论经历多少风雨，遭遇多少挫折，故乡永远是心灵的避风港。

想起故乡，脑海中便会浮现出熟悉的街道、亲切的邻里，那些儿时

在故乡小巷里穿梭、与小伙伴嬉戏的无忧无虑的快乐时光，成为治愈心灵创伤的良药。每当遇到困难，只要想起故乡，心中就会涌起一股力量，支撑着我们重新振作，勇敢前行。

品味乡愁，还能让我们领悟到生命的意义。故乡是我们生命的起点，见证了我们从懵懂孩童到成熟个体的整个成长历程。

在故乡的土地上，我们学会了走路、说话，懂得了做人的道理，故乡的街道、田野、人文，如同无声的老师，滋养着我们的灵魂，赋予我们独特的气质与品格，让我们成为有根有魂的人。品味乡愁的过程，就是回顾生命轨迹、思考生命价值和意义的过程。

然而，品味乡愁并非是一味地沉浸在过去的回忆中，而是要从乡愁中汲取力量，勇敢地面对未来，带着对故乡的思念和热爱，在人生道路上努力奋斗，用实际行动为故乡争光，为自己的人生添彩。

在当今社会的快速发展中，守护乡愁已成为我们亟待解决的重要问题。

守护乡愁，首先要从保护故乡的生态环境做起。

故乡的一房一木，一草一水，是乡愁的重要载体，若植物不再翠绿，绿水不再清澈，乡愁便失去了依托。我们应该加强对故乡生态环境的保护，减少污染排放，合理开发利用资源，让故乡的自然景观保持原有的美丽与生机，让游子无论何时归来，都能看到记忆中那片熟悉的绿水田园。

乡愁，是我们心灵深处永恒的情感，是对故乡的眷恋与思念，是对生命根源的追寻。

在时代的发展中，它不断演变与升华，既有对过去的怀念，也有对未来的期许。

珍视这份乡愁，品味它、守护它，让它成为我们精神家园中永远璀璨的光芒，无论走得多远，都能记得自己的来处，找到心灵的归宿。

## 木性，人性！

□ 小禾

在最美人间四月天，笔者有幸与同事赴上海复旦大学哲学学院，与大学教授们一起讨论“哲学赋能乡村振兴”的社会实践课题。期间提到了“木性即人性”的话题，一下子引发了我的好奇与思考。

木性的核心就是生长。一年四季的生命轮回中，树木在春天发芽开花，夏天肆意生长，秋天收获果实，冬天静静休眠。十年树木，百年树人。人一生的成长过程，如同树木一样，经历了天真无邪的童梦韶光，努力绽放的花样年华，迎来了成熟稳重的半百之年、乐天知命的桑榆暮景。春生、夏长、秋收、冬藏，这是自然生命发展的规律，木性和人性皆是如此。

树木和人成长过程中接受的滋养和考验是一样的。树木的成长离不开大地母亲的哺育、阳光雨露的滋润，当然，有时也会遭遇疾风骤雨的摧残，如果过于茂盛，野蛮生长，还要定期地修枝剪杈。只有经历这样成长的过程，树木才有挺拔优美的姿态、绿意盎然的生机。人亦复如是。茁壮成长离不开家长的培养引导、学校老师的谆谆教诲和

芬芳书香的熏染，但也要经历社会的锤炼和岁月的磨砺，体验了生活的酸甜苦辣，才能更好地向阳生长，绽放出属于自己的光芒。如同尼采的那句经典名言：人和树是一样的，越是向往高处的阳光，根就越要伸进黑暗的谷底。

木的品质和人的品质之间存在着深刻的关联，在古代文人雅士们的诗文中常有体现。《诗经·小雅·巧言》“荏染柔木，君子之树之”，形容君子如树，风采无限。唐代杜牧笔下的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，这首诗隐含了对自然和人类生命力的赞美。清代郑板桥的《竹石》“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”描绘了竹子在恶劣环境中顽强生长的形象，也塑造了一个百折不挠、坚忍不拔的精神强者。把树木特性和人格隐喻对应起来的还有“未出土时先有节，至凌云处仍虚心”的竹，象征虚幻若谷与气节操守，还有“梅花香自苦寒来”傲雪绽放的梅。古人把松、竹、梅称为“岁寒三友”，以此颂扬坚毅正直、品格高尚的人。

木性和人性的关系也充分体现了中国古代哲学“天人合一，顺应自然”的思想。中医提倡人要经常抱抱树，



▲ 梅花盛开(资料图片)

称之为地补。明代《遵生八笺》就曾写到，攀缘树木能“疏肝利胆，通络活血”，所以，中医调理中用到了很多树木类的药材。同样，瑜伽或太极爱好者喜欢在大自然中练习，尤其喜欢在树木葱茏的地方盘腿而坐或站桩。瑜伽中还有种树式的练习，就是站立如

松，把自己和大树融为一体，内心感受生命的顽强和坚毅。

木性即人性！愿当下的我们能多领悟木性和人性的关系，学习木的品质、智慧，放下手机，和家人多去大自然中晒晒太阳，抱抱大树，在人生的四季中活出自己的精彩。

## 茶歇微语

□ 坊间人

生命短暂，不必为昨天的不如意耿耿于怀。放下痛苦，才能沐浴阳光。与其把时间花费在遗憾和忧伤上，不如尽心尽力走好已经选择的路，去欣赏沿途的风景。

身体是不会说谎的，它忠实地帮我们贮存所有的情绪，而生病其实是在提醒我们，要真实地面对自己的需求，妥善地去处理，并相信身体的能力。世上没有既安逸又精彩的人生，普通人的美好前程都是血汗打拼下来的，想要“事业、健康”双丰收，就必须整理好情绪。

我们所有的人不可能全部成为英雄。但是，我们应该尊重英雄，赞美英雄。尤其是在突如其来灾难面前，正是一大批英雄挺身而出，逆向而行，抗击灾难，才让绝大多数人能过平安的生活。因此，我们待在家中，应心怀希望，在英雄奋斗时，为他们点赞，当英雄凯旋之际，为他们叫好。

有谚语说：“天不言自高、地不说自厚，以万物为参照，可洞观一己之不足”。天地虽没有吹嘘自己如何高，如何厚，但天地的宽广浩瀚，无需言语，世人自有目共睹。同理，真正厉害的人，也从不会因为一点成绩而夸夸其谈。低调做人，其实是一种修养，更是一种难得的处世绝学。

茫茫人海，遇见的人形形色色，然而真正能够相互信任的人，可遇不可求。遇见一个愿意信任你及你信任的人，是一种缘分，也是一种幸运。因为信任，才会坦诚相待，才能互诉衷肠。信任一个人，始于真诚，立足于人品。

每个人在你的生命里走过，哪怕是很短的一瞬间，只要你眼中有欣赏，心里怀感恩，总能教会你什么。一场相遇，便是一次成长。人来人往间，我们从稚嫩走向成熟，从单纯走向复杂，从感性走向理性，不论相遇的或早或晚，不论相遇之时或悲或喜，我们都怀揣真心去对待，你自会成长。

有一句话说，人生没有白走的路，每一步都是自己的人生经历。那些爱错的人，做错的事，错误的选择在某程度上，让我们成为了今天的自己。那些刻骨铭心的感受和体会将成为我们这一生中珍贵的记忆。

那么多哲人志士，将伤痕累累的民族视为母亲，将涛声不断的江河视为母亲，将广阔无垠的天地视为母亲，将饱受沧桑的祖国视为母亲。而母亲就是祖国的象征，就是大爱的象征。

广结众缘，就是不要去伤害任何一个人，不要随心所欲地议论一件事。珍惜今天，珍惜当下，谁知道明天和意外哪个会先来。所以，唱歌可以跑调，但做人切不可频频走调。

我们只有经历过人生的荒凉，才能抵达内心的繁华。如果你不曾拥有，你永远体会不到失去的痛苦；如果你不曾失去，你便永远无法明白拥有的珍贵。人生，有时候需要沉淀，也需要历练。