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作家专栏

□ 朱全弟

□ 季振华

快乐

孩子们在草坪上追着皮球、纸飞机
他们跑起来，就能追到快乐
但随着他们慢慢长大
快乐就和他们渐渐远了
用很多时间跑很多路，吃很多苦
也不一定追得到
就像我，让自己笑一笑
要流很多汗水
有时，甚至还要流泪

雪

那天，下了一次雪
很稀疏，下得心不在焉
落地就消失不见
不到半个时辰就停了
这几年，雪一直都这样下
其实，下得铺天盖地又能怎么样
融化后，地上的一切
原来怎样，还是怎样

平庸

做人子、人夫、人父平庸
做一个百姓平庸
做一个写诗的人，也一样平庸
我的平庸，来自天生
怎么努力都无济于事
我只能站在我的平庸里
默默仰慕、向往
那些美好、出色的事物
用对它们的仰慕向往
充填自己的贫乏
虚构自己的不凡

梦境

我的住址很少人知道
知道的，也没有谁登门
近年来，找我的人却渐渐多了
每到夜深，他们就三三两两
从十几年、二三十年前而来
还是那时的衣着和面容
那时的性格和言谈
他们和我重现旧时生活
复原那时的情事
我惊异于他们从未来过我家
却能轻易地把我找到
有的，给我带来久违的友情
有的，和我冰释前嫌，握手言欢

指路

这个初到这里的外地人

向我打听一个地方
他说转了好久也没找到
我顺手给他一指
其实那个地方就在附近
我站在那里看着他走去
想到自己是这里的资深居民
在这里转悠了一生
有些地方仍不知在哪里
至今无法找到，不可抵达
也没人可问，没人指点

皮鞋与休闲鞋

这双存放很久的皮鞋
从前，为某种需要才出场
好像一直为别人而穿
去得多是不得不去的地方
恭顺、谨慎、不越雷池半步
使它早已变形，遍体褶皱
隐忍的内外伤，不可痊愈
我不会也不敢再穿
再穿，唯恐走回到昨天
如今，我深爱休闲鞋
它的舒适轻松，我格外珍惜
行走在路上，就该如此
能够换上它们不容易
自在行走不容易

深情

天气一点点冷下来
是让我慢慢适应
越来越冷的日子
这也是一种暖意
朋辈一个个离去
是让我慢慢适应
越来越深的孤独
这也是一种慈悲
时光一天天流逝
是让我慢慢适应越来越老的余生
这也是一种深情

旧照片

这是自己二十多岁的照片
在时光的远处，青春茂盛
仿佛依然被理想所燃烧
那一个生气勃勃的自己
令今天的我羞于面对
无法说出内心的愧悔
是什么缘由和他分道扬镳
弄丢了这样一个自己

朋友

一个朋友故去多年

我和另一些朋友谈了他多年
用纤毫毕现的细节
一再翻新他被时光剥蚀的音容
他仿佛依然参与我们的聚谈
一次都不会缺席
他辞世太早，甚是可惜
可他有别人不及的幸运
有人去世就被人忘却
有人活着已无人想起
我们却一直带着他
仿佛还在经历人间

我不会告诉你

经过了许多人
才走到人影寥落的地方
经过了许多时光
才走进来日无多的余生
但我不会告诉你
走到人影寥落处
我为什么仿佛如愿以偿
也不会告诉你
走进来日无多的余生
我为什么心平如镜
你没有我那样的经历
我告诉你，你也不懂

诗稿

诗稿写成之时
也许就是尘封之日
偶或得见天日
也如流萤一闪
它们是我的影子，对于生活
我用情再深，也还是卑微
我不记得这一生
有过哪双眼睛的注视
人世寂寞，总得有个相伴
我还是写稿，把稿子
当作彼此风雨相随
互相抚慰的兄弟

无穷

看了青了又黄的树
开了又谢的花
又看聚了又散的云
出现又消失的人
一切匆匆又匆匆
有什么能永驻长留
我在世那么多年
有多么难得，多么幸运
我的生命每天在流逝
却至今依然完整
仿佛流逝的，只是我无用的多余
仿佛我是一个无穷

□ 崔立

《瀛洲西沙》（水印版画）顾捷

突然想吃油焖笋，是在休息天下
午。春雨绵绵，却无法阻挡我去买春
笋的急切脚步。相较于外卖的迟缓，
我的步伐显然更为迅速。

二十分钟后，我提着装有六七根
春笋的袋子，满载而归。剥去笋皮，将
笋一分为二，再切成条状，咔嚓咔嚓，
清脆之声悦耳动听。切好的笋片洁白
如玉，恰似春天的纯净色彩。将它们
投入锅中清水，静候沸腾。同时操刀
黑毛猪肉块，同样切成小块。此道菜
的主角，非春笋莫属。为更加凸显其
风采，同时也为让肉油充分释放，发挥
它最大的价值。

笋煮沸后捞出，置于水中一番清
洗。春笋自带苦味，煮沸一次能大大减
轻。人生亦是如此，无需过多苦涩，少一
分苦，便多一分甜。笋亦不例外。

锅烧干，油入锅，渐泛起热气。肉
片下锅，响起嗞啦嗞啦声，伴随着一股浓
烟冲向打开的油烟机。铲子缓缓将肉片
铺匀，再逐个翻身，让肉油更多熬出。熬
煮片刻，将洗净的笋片倒入锅中翻炒。
此刻，猪肉片退居二线，笋片成为绝对主

角，与油“短兵相接”，充分吸油，实现笋
片与油的完美融合。随后加入适量的
盐、酱油和糖，继续翻炒。我习惯于慢慢
加调料。曾有一次，我满怀信心地烹制
一道菜，却因加盐过多而难以入口，只能
加糖补救。结果这道菜又咸又甜，难以
入口。这是“咸”的教训。

油焖笋烧开后转小火慢煮，很快香
气四溢。这次不再是幻想。揭开锅盖，
用铲子翻动笋片，确保油能均匀渗入每
一片笋中。时不时地加入调料，以期油
焖笋达到最佳口味。或许有人会说，做
菜如此费劲，这显然是新手的做法。真
正熟练的高手，一次调料便足够，哪像我
如此“业余”，难道没有其他事情可做吗？

的确如此。我做菜时，全神贯注，
心无旁骛。手机不刷、电视不看、也不
聊天，稳稳地站在灶台前。这是小时
候外婆给我做的榜样，她说，烧菜要用
心，菜才会入味，好吃。

因而外婆烧的每一个菜，都很好
吃。半小时后，我设定的油焖笋出锅时
间到了。揭开锅盖，将准备好的青葱放
入，用铲子翻动，将笋片压在青葱之上。

盖上锅盖，倒数五秒。再次打开时，一股
浓郁的葱香扑鼻而来，完美出锅。

一大碗热气腾腾、香气扑鼻的油焖
笋端上桌，简直是色香味俱佳。我搛起
一块笋放入口中轻轻咀嚼，美味在味蕾
间缓缓绽放。实在是太好吃了！

这美味的油焖笋，我最早是在外婆
家品尝到的。初中三年，我的午饭都在
外婆家解决。春天清晨，露水未干，外婆
便会拎一个竹篮子，去老宅的竹林里挖
几株春笋。再切开、洗净、烹煮。中午我
骑着自行车匆匆赶回，屋里已经弥漫着
油焖笋的香气，只等我一到就起锅。因
为每次我都饿得不行，盛上一碗白米
饭，狼吞虎咽般地将油焖笋和着米饭
送入肚中，好吃！我不住地点头称赞。
外婆用温暖的眼神注视着我，说，好吃，
那就多吃点。我又搛起了一筷笋，居
然吃出了外婆烧的油焖笋的味道。

这一晃，外婆离开已经有十多年
了。至今，外婆徘徊在屋后的水泥路
上，期盼着等着我的画面仍恍如昨日
般鲜活。外婆脸上挂着的笑容，就像
清晨树干上的阳光一样。

春天的油焖笋

笔走心缘

心香一束

格鲁吉亚的“军工路”
上海市区东北角，沿黄浦江岸

线一带是杨浦的工厂集聚区，门前
一条道路叫军工路。它的最初建造
成路可以上溯到 1918 年的军阀卢
永祥统治上海时期，为了军务需要，
出动士兵千余人在原来的堤岸上修
筑道路，就是延续至今的军工路。
现在大家叫着叫着，只是很少人追
究它的由来和历史了。

年轻时，我也不知其意。去年，
我们一行朋友到迪拜加高加索三国
游，在格鲁吉亚也遇到了军工路，而
且非常美，因而念念不忘，“敢遣春
温上笔端”，外国军工路也。

六 月 的 高 加 索 ，也 是 夏 季 。
爽！我们坐车沿军工大道去姆茨赫
塔古城，原来的格鲁吉亚首都。军
工大道则是前苏联时期开拓的一条
最美公路。

这个古城建立于格王朝青铜器
时代，处于古代贸易之路的交叉口，
并在两条河流的交汇处。古城沿袭
了 11 世纪教堂圆屋顶和十字形平
面的建筑风格，是中世纪教会建筑
的范例，是格王朝精美艺术和灿烂
文化的见证。是耶非？听导游的。
可是，1994年她被选为世界文化遗
产，这就令人信服毋庸置疑了。

生命之柱大教堂是姆茨赫塔的
地标，也是这个古城三处世界遗产
之一。更稀罕珍奇的是耶稣基督斗
篷的埋葬地，完工于十一世纪初，有
接近一千年的历史了。古城作为格
鲁吉亚的首都，直到 5 世纪才迁往
第比利斯。

在俄格友谊塔纪念碑前，那些
画还是很美的。广场上，一群中学
生带着音响载歌载舞，导游说，这是
一块游览休闲的聚集地，拍照片的
好去处。无人会说“友谊”，但是不
妨使用，格鲁吉亚的人民是坦然的，
务实的，爱好和平，一点也不偏激。
广场下面的斜坡，走下去有个平台，
放了一张藤椅，供人拍照，四周群山
连绵，峰峦叠秀。身在异国他乡，美
景摄人心魄，感觉更是新鲜有趣。

在淅沥淅沥的雨中，我们回到
第比利斯去瞻仰季瓦里大教堂，是
圣女妮诺第一次竖起“十字架”的地
方，也被称为圣妮诺女子修道院。
山坡上周遭优美自是不同寻常，更
有一则感人肺腑的动情传说奠基在
心底。导游妮妮告诉我们，圣女妮
诺把基督教带到了格鲁吉亚，使之
成为世界上最早接受基督教的国家
之一。

季瓦里大教堂还是19世纪俄国
伟大诗人莱蒙托夫的《童僧》的创作
题材。年轻时我读过许多外国诗人
的作品，莱蒙托夫自然也看过，如今
咀嚼《童僧》中的一行诗：如今唯存一
位白发老者/看守者垣颓墙败的庭院
——他被人间和地府遗忘。

读之凄凉透彻，加上冷雨侵袭，
让我不禁打了一个寒战。值得欣慰
的是，这里已经成为旅游景点，无论
僧人和游客，都不寂寞和孤苦了。

雨越下越大，冷风飕飕地一个劲
吹不停，我害怕自己穿得太少会感
冒。走着走着，穿来穿去，忽然一个念
头冒了出来，我也对这位圣女充满了
崇敬之情：可以改变，但是不能战争。

格拉特修道院位于库塔伊西东
北约 12 公里的伊梅列季亚的山丘
上，当时主持这一工程的兴建者是
大卫四世。他的伟大在于驱逐了塞
尔柱突厥军队后，第一次统一了格
鲁吉亚东西各王国。有古籍记载，
当时这里十分兴盛，被格鲁吉亚称
为“耶路撒冷第二”，虽是比喻，但有
遗迹可窥当年之貌。不仅建筑群保
存良好，镶嵌工艺精湛，壁画精美绝
伦，被列入联合国文化遗产名录。

最有意思的是，原来进教堂的
门，关闭不用了，下面就是埋葬大卫
四世的墓地。大饱眼福之后，我仔
细回味着大卫四世那句话：我生前
做了很多不好的事情，我死后就让
千万人踩踏我吧！

一个国王难得的忏悔之举，但是，
格鲁吉亚人民依然敬重他，为此再建
教堂偏门，就是现在的进出口。导游
妮妮也说：他只是杀了一些不听话阻
碍统一的人。此话有无偏心？国王自
己都说了嘛。但是，民意不可违，一门
之改，可以作证。这是可信的。

我在古城的山坡上，眺望古至今
的军工大道，俯瞰近在眼下的库拉河
与阿拉格维河在此汇合，呈丁字形而
开阔美丽。我们欣赏着两河合流的
中间一条明显的色差，它让我想起早
年乘船在巴西亚马逊河上，真切地看
见亚马逊河的浑黄与另一条内罗格
河的蓝色也有的分界线，由此更联想
到外滩苏州河与黄浦江水的对比。

回到开头，我们的军工路沿着黄
浦江，高架已然建好通车，何处能登
高，一望江水滔滔向东流的壮观情
景。因而遐想，世博会的双子山也能
复制粘贴到军工路上来，让人登顶，
春来踏青秋时纵目，登顶，是梦也是
希望，甚而不遑多让也是可能的。


