

文化沙龙

# 沈探花轶事

□ 陆茂清

清朝雍正十一年殿试,崇明考生沈文锦金榜题名,皇帝钦定为三甲中的探花,为全国第三,也是崇明科举史上探花之唯一。吾东海瀛洲父老乡亲引以为傲,代接一代传诵着他的嘉言懿行。

## 妙对免租救父

沈文锦幼年赤贫,生长在贫苦农家。

父亲沈世煥是个田舍汉,早年也曾上过书塾考过秀才,可惜榜上无名,机不再来,只能寄希望于儿子了。日常里灌输读书人仕光宗耀祖,又尽自己所学,教儿子识字念书,督教到深夜习以为常。

少年文锦天资聪明加勤奋好学,读书过目不忘,小小年纪,唐诗宋词琅琅上口,名篇还能熟练背诵。

父亲欣喜儿子是个念书的料子,有心让他进私塾接受教读,于是向粮户增租了地皮,意在多收点粮食棉花供作学费。哪知人算不如天算,九十月里雨麻花,滴滴笃笃对直落,稻出芽,烂棉花,收成大减。眼看交租期限一天近似一天,唉声叹气,忧心如焚。

文锦看在眼里,急在心里,一天瞒着父母,摸去了粮户家。

粮户出门收租去了,聘请在家里教读的塾师正在吃饭,问文锦有什么事,说可以代为转告。

文锦道明来意:“阴雨连绵,粮棉遭了水淹,只不过三分收成,全部交租还不够,双亲急得夜难成寝,想请粮户发发善心,少收些租子。”说到伤心处,眼泪滚了下来。

黄毛小儿,竟有如此孝心,难得!

塾师起了恻隐之心,见文锦眉目清秀,口齿伶俐,便道:“我有个上联,如能对出下联,可助你家一臂之力。”

文锦揩着眼泪点头应承:愿意试试。塾师说:我向来只吃素不吃荤,就以“素不食荤荤食素”为上联吧。

文锦偏着脑袋想了想,朗声念道:“贫难欺富富欺贫。”

出口成妙对,真神童也。塾师暗暗称奇,问他师父是谁。文锦回话:“家道贫穷,哪里有钱人塾就读。”塾师说:“就来我这里念书吧,分文不收。”

文锦喜出望外,跪谢尘埃,叩头及地:“谢师父恩典。”

塾师原是粮户友好,经由他的说情,还免了沈家当年的地租。

## 培养读书种子

金榜有名的沈文锦,入翰林院担任编修,雍正十三年初夏,走马上任山西学政。

进士及第后首次放任外官,主持一省的教育,心情激荡,踌躇满志,途中作《山西道中赋示诸广文》五言排律,记叙了奉旨履新、旗牌开道、一路传报、夹道欢迎的情景,风光。表明心志:廉洁自律,秉公选拔才俊,将他们培养成性淳朴敦厚,才如柳宗元、薛瑄那样的文学家、理学家。

到任伊始,沈文锦即巡行考察,耳闻目睹有些州县学风不盛、学术不精,决计加以整治,使改变落后面貌。

他去文庙祭祀先师孔圣人,登上明伦堂讲坛,为学官书院的学官、士子讲学,弘道,重申了朝廷旨在规范士子品行的《卧碑文》《圣谕广训》。

他走出省城,奔波跋涉于各州县,

沙尘朔风无所惧,风霜雨雪只等闲,所到之处,考察学官之优劣、生员之勤懒,奖优罚劣。

他发誓忠于职守,勤劳谨慎为国培养品学兼优的才俊。士子文章,必用心阅览,认真评判,一丝不苟。

他在岁、科二试前给州县发布文告,严厉告诫官员、学子,严守考场规则,杜绝舞弊。又亲临考场督查,废寝忘食。

沈文锦生长在崇明贫困家庭,深知穷乡僻壤就学之难。山西的大同、朔平等府县,僻处北部地区,读书人少得很。于是从那里挑选英俊豪迈才智出众者,送来省城书院深造,培养读书种子,学成后回乡教授学生。果然开花结果,几年后,大同、朔平等地学子增多,文教兴旺。

早先雍正皇帝定:朔平、宁武二府按县学定例,每月给予膳食补助的秀才各二十名,每二年选送一名秀才为国子监监生。由于沈文锦大力振兴该地区文教,生员变得充足,于是奏请将朔平、宁武升格为州学定制,膳食补助的秀才各增加为三十人,三年里可选送二人去国子监就读。

沈文锦又将举人、任崇明官学教习的弟弟沈文明,请来山西督学署中,参与督导教育、考试,以及评判、校正文章。兄弟俩同心同德,将才华贡献于异乡的教育事业。

## 救助家乡灾民

乾隆三年冬,沈文锦任山西学政期满回朝,在翰林院供职。乾隆五年父亲病故,当即按朝廷规定,辞官回崇明守孝三年。

崇明处江海之滨,风潮灾害年年有,百姓度日艰难。次年春上青黄不接时,多有穷苦乡亲号寒啼饥。以民瘼为念的沈文锦,将平时节余的俸禄悉数捐献,帮助乡亲们渡过难关。

崇明知县因崇明多灾歉收,呈文州府请求供应加量。州官未予理睬,也不前来查勘。

沈文锦决作抱打不平,为家乡除弊兴利。趁着守孝期满复职的机会,在回京的路上转道南京,拜会掌管军政事务的两江总督,通报了崇明县缺粮实情,请求酌情照顾,以利崇明民生。

总督深以为是,欣然采纳,其后不久发文通知,自本年秋起,给崇明县每岁增余六万石。

每岁增余六万石,使多少乡亲免于饥馁?又使多少乡亲赖以生存?造福桑梓,功德无量!然事前事后,沈文锦均秘而未宣,不愿沽名钓誉,真是“事了拂衣去,深藏功与名”,可贵啊可敬!直到辞世后十七年,有人在《诚斋沈公传》中披露了此事,旧闻成了新闻,轰动一时。

乾隆十五年,沈文锦因积劳成疾病逝。乡亲们缅怀他,崇敬他。

民间传扬,达官贵人经过其墓地时,必下马或下轿步行,以示尊重。有人受了欺压遭了冤枉,便去墓前焚香烧纸告阴状,求探花显神庇护。日常里,常有患病乡民来墓前叩拜,祈祷痊愈康复,也有的抓把泥土回家压邪消灾,或是拔了药草煎汤服用。据老人回忆,民国年间,墓地草坪曾几次被拔光,当作灵丹妙药治病。近三百年来,上下百沙一式的尊称“沈探花”而不直呼其名,至今亦然!

## 一把芭蕉扇

□ 北风

芭蕉扇,崇明人就叫“芭蕉”。芭蕉扇的芭蕉,说的实在不是芭蕉叶子,而是蒲葵叶子。蒲葵,常绿乔木,叶子大,大部分掌状分裂,干透了我们用来做扇子,名曰“芭蕉扇”。一把芭蕉,常要陪伴人一个夏天。小时候,我们都不知道什么叫电风扇,更不用说空调了。夏日炎炎,总是一把芭蕉扇呀扇。尤其是夜晚纳凉时刻,有时风静得丝毫不动,人像闷在一口大蒸笼里,可是有了芭蕉就有了一片风凉,还依靠它驱赶缠绕人的蚊子。回屋躲蚊帐里睡觉,也是一把芭蕉扇呀扇,什么时候手里的芭蕉跌落,什么时候也就睡着了。再小的时候,我们睡觉,父亲或者母亲站在蚊帐外面给我们扇芭蕉,直到大家睡着了才停下来。

芭蕉扇的变种,常常在我们上学的时候。按照了现在的想象,炎夏上学,起码可以带上一把扇子。只是在当年,扇子对于许多人来说还是一件奢侈品。那么就地取材,撕下做过的作业本中的一页,一折、二折、三折地连续折几下,然后分开来,一头的顶部再横里折一下,另一头就揪在手里,一把简易的扇子便做成了,同样可以扇呀扇。这样的“纸扇”,如果挑了练习簿中心的一页,那么实际上是两页纸连成一片,尺寸大了一倍,扇出来的风也大许多。最为异样的扇子,恐怕就是自己的那个巴掌。巴掌就是一个芭蕉形,你在一个什么地方,汗水在冒,在淌,还烦心,那么就抬起巴掌当做芭蕉,不断地扇呀扇,微风阵阵袭来。

人类找的一把芭蕉扇,现在许多时候已经被电风扇和空调替代,但是其中包括的一个简单又深刻的道理却会永远留存。那就是当你被什么难处困扰的时候,你只需要寻找一个简单的办法,往往就可以克服过去了。这就像你热了,冒汗了,甚至还因此而烦恼了,那么就拿起一柄芭蕉扇扇呀扇。

心香一束

# 书展流年

□ 艾凡

2012年的夏天,第一次带女儿去上海书展。那时的8月好像没有现在这么热,从地铁静安寺站8号口出来左转,沿着石板路有绿荫道,有蝉鸣声,有来自四面八方讲着各种方言和普通话的人群,都心照不宣地往上海展览中心方向去,那时的8月,是爱书人的盛宴。那年女儿三年级,刚刚从学校的图书馆里认识了杨红樱等儿童作家,在一系列地阅读之后,当在会展中心的东阳光蓬里遇到图书作者讲座和签售时,仿佛是梦想的光照进了实现里,那个午后的遇见是快乐而明媚的。签售会后,少儿阳光蓬里琳琅满目的绘本及设计独特的少儿读物,吸引了孩童好奇的目光也滋养了她探索的心灵。当时,以我一贯的古典文学启蒙,以为她会挑选一套青少年版的四大名著回家,可是万万没想到的是她在众多的书籍中选了20多本一套的“马小跳全集”,完全出乎了我的意料,记得当时我对她说:“如果你真想要这套书,那你就自己拎回去了,我已经拿不动了。”本想着她会打退堂鼓,没想到10岁的女儿竟然一口答应了,要知道那套书起码有7-8斤重,不仅对一个孩子就是对一个大人而言也是“沉甸甸”的存在,但是那斩钉截铁的童声里却是充满了对书的无限渴望。后来那年的书展我们收获的这套孩子喜欢妈见愁的《淘气包马小跳全集》。也许这是她人生中第一次凭借自己双手的力量,长途跋涉后搬回家的“精神食粮”,显得格外珍贵。那套书充实了她整整两个暑假的时光,也一直摆放在书橱最耀眼的位置。

之后,连着好几年的8月,我们都

会特地跑一趟上海展览中心去赶一场书的集会,2013年看到了久仰的米舒,他的《壶中书影》博古通今引人思考;2014年遇到《大头儿子和小头爸爸》的签售现场,生动而充满童趣,那年我们还遇见了丰子恺的后人写了“护生即护心”的寄语;2015年遇见的是《繁花》,彼时书新鲜出炉,没想到若干年后成为荧幕的沪语传奇;2016年看到了“三部曲”的阿来,遇到了友好的智利小说家,还有诺贝尔文学奖获得者的讲座和签售,感受经典文学带来的震撼和温情;2017年的书展开始展示阅读的AI技术,机器人等科技元素亮相书展成为看点;2018年在能容纳800多人的友谊会堂,参加了张嘉佳的《云边有个小卖部》签售,挤爆的场面是当年书展的热点新闻;2019年在书展里感受年轻书迷参加活动时让人羡慕嫉妒的限额贴牌;2020年有幸聆听了张维为——“中国人你要有自信”的演讲,舒缓而坚定的语气,一度成为后来三年岁月里的一道光。

因为有爱,所以也会有遗憾。有段时间我爱上了插画,丰子恺简约明快里蕴含着清新自然的中国古典韵味漫画;戴敦邦工笔与写意兼具的技法里展现出来雄健而磅礴气韵的人物画本;而最让我倾心的还是贺友直老先生的《走街串巷忆旧事》的白描绘本,一图一文,老上海的风情跃然纸上,让人回味无穷。某年书展看见有老先生的签售,慕名而去,清晰地记得是个下雨天,像夏日里任何一场无缘无顾的雨一样,下得让人有些无奈,现场工作人员一个又一个电话的确认,候场的书迷一遍又一遍地询问,最后那场活动因天气原因取消



《荷韵》(油画) 陆益

了,我心里是满满的遗憾,那时隐约想着希望第二年能赶上老先生的签售,可惜岁月白驹,先生没有等到第二年的书展。从此那场8月的雨,潮湿了爱书人好几年的记忆。

这几年书展的纸质门票换成了电子门票,网上预约的方式既方便也有局限,双休日一票难求,给被工作羁绊着的人,多少带了些遗憾。孩子已经长大,如今,有些我不方便的

事情她也乐意为我完成,今年书展因有事不能抽身,她去了书展,给我带回了纪念册和书展护照,纪念册上明晃晃地印着“20届上海书展”的大字,宛如一条时光隧道,在一场场与8月的邂逅中,将书展的流年串成爱书人悠长的记忆,书——从纸质珍藏到网媒阅读,一代又一代人,总有办法在文字的海洋里找到自己的信念和快乐。

## 诗韵悠悠

### 乡愁有多久

□ 黄建华

乡愁有多久  
只有心怀炊烟  
芦苇才愿替她开放  
年少如一系列  
闯荡世界的火车  
不经意间 将一节车厢  
忘在了村头 而今  
留作了卸不去的思量

昨夜 站在南方的星空  
仿佛见到了童年时的脸  
渡港河瘦了 分不清  
今生和前世  
阿妹弯腰汲水的身段  
豁口处泄露的一块贫寒  
是否纳上了新的布料  
一出门就打赌的二虎  
弄掉的两颗门牙 是否  
陪秋天一起补上  
补上了 天空肯定  
布满了笑脸

夜里了 秋虫在弹唱  
男人和女人 床头猜拳  
仿佛在赌  
整个乡村的夜晚  
到底陪谁一起睡觉

乡愁有多久  
时光 移走了晒太阳的老人  
留下的 是走不动的山墙

乡愁有多久  
风,吹着吹着  
就要白了  
像入了冬季  
渐渐地白了