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《小镇》（油画） 金圣超

车水

回忆打提网

打提网是曾经乡间常见的捕
鱼方式之一。

提网是一种小型的手提式
渔具，有两部分组成，主体用两
根有韧性的竹子或竹爿交叉弯
起来，支撑出一个长宽高适中的
空间（具体大小因人而异，可大
可小），用绳子固定。三面用尼
龙网围住，只留一面作为赶鱼的
入口。入口正中穿一截竹子，下
连 网 底 ，上 靠 两 根 竹 子 的 交 叉
点，整体形似一顶小帐篷。另一
部分选用人字形的树杈，在人字
下方绑一截竹子，形成一个带手
柄的大三角形赶鱼工具。

提网轻巧便携，渔获又立竿
见影，因此深受乡人喜爱，彼时
多 数 乡 间 人 家 都 有 一 副 提 网 。
家乡水网密布，小河绕着村庄流
淌，田埂边到处是排河 、垄沟 。
此外，小队里还有培育水草的定
水湖，甚至放满水的水稻田，都
是下水打提网的好去处。

夏日的午后，眼瞅着夜饭小
菜还没有着落，奶奶就赤脚提着
提网出发了。还年幼的我，总爱
拎 上 提 桶 跟 着 奶 奶 一 起 出 发 。
奶奶高高挽起裤脚，挑地势平坦
的地方下到了河沟里，我在岸上
一路跟随。只见奶奶左手将提
网轻轻放至水底，右手用三角形
赶鱼工具由上往下“扑通扑通”
地击打水体，由远及近地往提网
里赶。故意弄出这般大动静来，
目的是尽量将手臂范围内的鱼
虾赶入提网内。

快赶到入口时，迅速将提网
拎起来，出水面时，几条小鲫鱼
在 网 底 侧 身 快 速 逃 窜 ，奈 何 早
已 撞 入 网 里 ，只 能 徒 劳 地 挣 扎
跳 跃 。 奶 奶 丢 下 赶 鱼 工 具 ，手
伸 进 提 网 里 将 鲫 鱼 一 一 抓 起 ，
朝岸上扔了过来。我在草丛里
找 到 了 鲫 鱼 ，一 条 条 丢 进 提 桶
里 。 小 河 沟 里 打 提 网 ，除 了 捕
到鲫鱼、鳑鲏等鱼儿，也会有小
龙虾、河虾、螃蟹、蟛蜞、泥鳅、
黄鳝等。乡人捕鱼，乐于知足，
只 要 够 一 顿 夜 饭 小 菜 就 可 以
了，哪怕捕获的鱼虾不多，回来
到 自 留 地 里 现 采 几 根 落 苏 、黄
瓜，削成块，刨成丝，和小鱼小
虾 一 起 入 锅 ，总 能 做 出 一 盘 美
味下饭的河鲜农家菜来。吃好
晚饭，留下的鱼骨虾壳，拌一点
汤 汁 剩 饭 ，能 让 守 在 一 旁 垂 涎
已 久 的 猫 咪 、狗 狗 吃 得 有 滋 有
味，尾巴摇个不停，到最后连食
盆也舔得一干二净。

念小学时，暑假里我都会带
上换洗衣物、暑假作业、课外书
本等，乘着父亲踩的自行车，赶
七八里路，来到外婆家住一段时
间。比我大三岁的小表哥是村
里的孩子王，不仅鬼点子多，动
手能力也强，除了会打提网，还
会自己织网，自己扎提网。每天
的活动都安排得满满的，会有同
村的小伙伴来约我们，大家都是
腰束鱼篓，肩扛提网，一个个像
极了渔民打扮模样。在外婆家
四周的小河、垄沟、废弃鱼塘里，
留下了我们边打提网边嬉戏的
身影。夕阳西下，我们在乡间广
阔天地里玩够了才想到回家，打
提网所得渔获也让小鱼篓沉甸
甸的。

在外婆家的日子总是过得
飞 快 ，暑 假 作 业 还 没 翻 动 几 页
呢 ，父 母 就 来 接 我 回 去 了 。 跟
着 小 表 哥 摸 爬 滚 打 ，也 让 我 学
会 了 打 提 网 、修 补 和 绑 扎 提 网
这 些 书 本 上 学 不 到 的 实 践
本领。

□ 北风

旧时水田灌溉，都用水车。水车
使用人力的，有脚踩的和手摇的两种，
使用畜力的依靠牛来拉动。通常用
的，是脚踩的那种，崇明人叫“踏车”。
用水车灌溉，崇明话叫“车水”。

车水常常在夜里，有时是吃过晚
饭以后，有时在天还没有亮透时候，自
然许多时候也就在烈日之下。种田
人，总喜欢把那些繁重的农活说得轻
轻松松，“乘风凉车水”之说便是一
例。其实，车水是个苦力活。那时我
们学车水，学老农的模样，一条毛巾环
在光着的膀子上，短裤，赤脚（车水都
赤脚，而不能穿鞋），汗水渧到眼睛里
酸得难受就用毛巾擦一擦。车水并非

“乘风凉”，也并非散步，双脚用力以
外，搬动的频率远比散步快，半个晚上
或者半个白天踩下来，单单路程就抵
得上走近百里。崇明人的老话，说“一
粒米到吃进肚皮里要七十二铺手脚”，
而旧时水田里的水流失得快的，种一
熟稻要车十七八趟的水，车水人的辛
苦可想而知，车水人的脚板有多硬也
可想而知。

水车的设计，是一个轴上按有三
组脚踩的“车榔头”供车水的三个人踩
踏，每一组又由四个“车榔头”组成。
这加起来的十二个“车榔头”，均匀地
分布在车轴上，实际上也平均地安排
在三个人的脚下，使得水车圆润地转
动着从沟河中提出水来。踏水车的三
个人，跨前去的一步都是轻松的，但踩
下去的那步全是沉重的，每一个人踩
下去的力量也就是每个人的担当。教
我们车水的老农说，车水也有人偷懒
的，就是一脚踏下去的时候用力稍微
轻些，车照样转动，但是另外的人就要
吃苦一点了。听了老农说的话，我这
个学干农活的小年轻，还是选择尽力
地踩，内心觉得在一个小集体或者大
集体中干活，偷懒是对于别人的不尊
重，更是对于自己的不尊重。这样的
车水态度，后来也就成了自己一辈子
的工作态度。

心香一束

□ 张勤
梅大使，梅兆荣也。崇明岛人，贫

寒农家出身，以文官在外交战线上为
中国“从戎”半个世纪。1950 年底，抗
美援朝、保家卫国战争开始，正在读高
二、十六岁的梅兆荣立志当兵，报名走
上前线被录取。想不到的是，录取之
后被分配至北京外国语学校英语系学
习。1953 年，他作为新中国派往东德
的第一批公费留学生，进入莱比锡大
学攻读日耳曼语。从此与德国结下不
解之缘，一心向武，却以文官、外交官
为国从戎半个世纪。偶然乎？必然
乎？梅大使乐此不疲地为之奋斗。
2023 年 11 月 22 日在北京仙逝，享年
89岁。

梅大使这一称呼，在他担任外交
学会会长后，崇明的朋友们依然不
变。在我看来，其原因有二：对大使这
一职务的极为尊重，一也；对梅兆荣先
生平凡朴实作风的爱戴，其二也。在
崇明，梅大使成为一种符号：清廉、慈
祥、从容、朴实，他总是微笑着友善地
面对熟悉或不熟悉的朋友，他没有一
点官架子，他不善高谈阔论，他从不摆
官腔说官话。他只有长期外交官生涯
留给他的庄重、严谨，与潇洒风度。

我 与 梅 大 使 交 往 不 多 ，却 有 缘
分。1992 年 7 月，我在欧洲浪迹三年
后因家事要回国。中国驻法大使馆的
朋友建议我从法兰克福机场出境：“那
是欧洲最大的机场，你可顺便一游。
另外中国驻德大使梅兆荣先生是你的
同乡崇明人，他会很好照顾你的。”

我便从巴黎赶到法兰克福，在兄
弟汪昊陪同下去了中国民航办事处，
接待我的负责人告诉我：“梅大使前两
天回国公干，但他安排好了一切：由我
们送你回国机票，晚上便宴，明天我会
在登机口看着你登机。”我说：“太麻烦
你们了，不好意思。”对方告诉我：“这
是梅大使电话里亲自安排的。”我希望
能为我转达对梅大使、我的老乡的由
衷感谢！但是我坚持自己付机票钱，
晚饭因为有约，只能推辞。走出办事
处，汪昊说：“不知道梅大使是崇明人，
但每逢春节总会在大使馆举办的招待
会上看见他，一个温和慈祥满面笑容
的人。留学生都喜欢他。”而我自己的
感觉是：亲切和温暖。还没有踏上中
国的土地，却先已感受到了大使及工
作人员的血脉温情，这是一种虽远隔
千里万里，却沁入心怀的、来自国家和
土地的温暖。从此后，记住了“梅大
使”三个字。

1997 年 清 明 ，第 一 次 见 到 梅 大
使，穿一件西装上衣，没有系领带，温

文尔雅的与人打招呼。他亲切地说：
“徐刚，我们早几年就该见面了。”我向
他敬酒，致以迟到的感谢。梅大使摆
了摆手，意为不足挂齿也。他兴趣盎
然地告诉我：“海德格尔说过，回乡是
诗人的天职，故乡是诗人的本源。崇
明岛太美有太多题材可写，更何况中
国？你回到本源了，这是我要祝贺你
的。”后来几乎年年都能见到梅大使。
梅大使让我更加敬佩而羡慕的是，他
每次回崇明，总要回老家住一晚或几
晚，陪其时尚健在的老娘。“做官是人
民交给你的一份工作，要尽心尽力，鞠
躬尽瘁。尽孝是人伦之常，娘永远是
娘，儿子永远是儿子！”梅大使说：崇明
的朋友间，传阅你在母亲墓碑上写的
联语，我与你有同感，并轻声念道：

浪迹天涯，名缰利索，有心归去难
回家，我非孝子；

白首飘蓬，千丝万缕，春蚕到老丝
不尽，你是亲娘。

梅 大 使 从 来 不 提 过 去 的 经 历
——那些对一个人来说至为荣耀的
时刻。也不说做大使的往事。但只
要开口便严肃谨慎而又不失自然流
露。有一次在和三五好友茶聚时，在
同声相催下“梅大使，说一点你经历
的故事。”梅大使略加思索，破例娓娓
道来：“好吧，说一点已经公开的往
事。我是 1953 年新中国成立后，首批
留学德国的留学生，我原先学英语，
改学德语‘就从婴儿咿呀学语开始’，
整 整 三 年 ，每 天 晨 昏 苦 练 ，不 敢 松
懈。”1956 年梅兆荣被派到驻东德使
馆做翻译，这个工作能磨练人，但一
点也不轻松，你首先要听明白，然后
瞬间组织合适的准确的文字，翻译出
来。梅兆荣尽管已学德语三年，且成
绩优异，但还是不放过任何一个机会
自学，走在马路上看到一句标语，他
都要做一回翻译，念出来，一遍二遍，

“学外语发声才有效果，听众是马路
和墙。”1959 年 1 月，东德党政代表团
访问中国，毛主席接见，梅兆荣做翻
译。“我心里满是紧张与激动，给毛主
席做翻译，做梦也不敢想！”毛主席说
话言简意赅，就是湖南口音太重。好
在事先三番四复，听了不少外交部提
供的主席讲话的录音，竟然没有被湖
南口音难倒，涉险过关。我问：“湖南
口音中，最突出的味道是什么？”梅大
使说：“辣椒味”。自此以后，梅兆荣
被外交部确定为，“国家副总理级以
上领导人的首席德语翻译。”梅兆荣
还是唯一见证柏林墙建立和倒塌的
中国外交官。1961 年柏林墙开建时，

梅兆荣在驻东德大使馆工作，1989 年
柏林墙开始动摇、倒塌时，他是时任
中国驻西德大使。由此梅大使成了
中国最后一任驻西德大使，同时又成
了德国统一后的首任驻德大使。回
首往事，梅大使不无感慨：“做外交，
要忠心耿耿，有国家和民族大义的担
当！”“那些端着红酒，西装革履的场
合，不仅仅是应酬交际，也往往是角
力场所。”2009 年中国首次以主宾国
身份参加法兰克福书展，主办方违反
议程，梅大使临场慷慨陈词：“我们不
是来听你们民主说教的，那个时代已
经过去了！”

即便是叙述一件非同寻常的往事
——梅大使外交官旅程中难忘而闪光
的往事，他的语调也一如既往的平常、
从容、娓娓道来，就像说家常一样。让
你感到自然、亲切、熟悉，如新知乍到，
旧雨重逢。而举手投足间，却有一种
可望而不可及的潇洒风度、学者风
范。令人想起，一个真正有大学问的
人，是无需自吹自擂的。有时候平淡
就是不凡，从容就是修养，此非好为人
师者，夸夸其谈者，唯官为上者，目中
无人者，所能为之者也！梅大使少小
离乡，乡音能听而不善说，他对我说

“你还能说这样的崇明土话，让人羡
慕。”我微笑以对，他又说：“能听也高
兴，听得出父母的声音，田野上乡亲们
的声音，你在《崇明岛传》中有一章《乡
音高贵》，我爱看。”也许在国外接触过
多种外国语言，有比较，有鉴别，梅大
使对中国语言、汉字、方块字也有他自
己的理解：“都说中文难学，至少要掌
握近 2000 个汉字，当然要比十几个英
文字母难得多。英文说得好的，有行
云流水之感，汉语则需要吟哦、朗诵，
它在繁复的文字结体中有想象，有音
乐美。汉字的意义又和中国儒学相
关：它是方正的，它具有稳当性，有中
庸之意，行中庸之道。它会让你想起
中国 5000 年古文明的优雅、坚韧和连
续。”一种有趣的现象是，各国人等皆
以自己民族的语言为美，为自豪。法
国人永远以“法国沙龙”为世界第一，
法语远比英语优美等等。梅大使说：

“对语言的优越感，其实包含了浓重的
民族自豪感。世界各国都以自己的语
言为美，而互为沟通、交流、影响，是有
东西留学，人与货物往来等。凡此一
切，均需语言作为桥梁。有语言的美
美与共，才有世界的美美与共。”

我与梅大使交往不多，但能体会
到他风趣幽默的一面，一次共进早餐
时，我和他夫人同坐一桌。看了我所

要的菜、其中有奶酪和一杯咖啡，梅
大使笑着问：“你在法国学会了吃奶
酪？”“是的，最好是霉的臭的，还有一
天一杯咖啡。”梅大使微笑着说，“在
欧洲，一天能喝一杯咖啡的华人，还
真不多。但是，奶酪的味道一般很难
接受，接受了又离不开。总之奶酪的
味道很复杂。”梅大使以“复杂”比喻
奶酪之味，用语之独特，使我讶异！
他又说：“法国咖啡最好的就是意式
咖啡。服务员送过来时，只闻芳香，
不见咖啡。”“对，一小杯，又浓又香，
一点一点品味，消磨时间，可惜杯子
太小。”“大杯的有美式咖啡。”“不喜
欢。是刷锅水的味道。”梅大使莞尔，
他大概不想评论美式咖啡，转而问
我：“为什么不学点法语呢？”“太难，
学不进去。”“这是个遗憾。一个作家
能精通一门外语，探索其中语言深处
的民族性和社会风俗、历史遗韵，是
件好事情。”我自觉惭愧，无言以对，
却不经意间看见梅大使正用西餐的
刀叉，把一块奶酪切成整齐的小片，
涂抹在面包上。

崇明岛 1400 多年的历史，并不漫
长，但涌现的人物众多。其中先后有
两个驻德外交官，更被崇明人视为崇
明的骄傲，梅大使其一也。我们说不
清楚是何种缘分，早在清末 1878 年崇
明 人 李 凤 苞 ，便 担 任 驻 德 国 公 使 。
1881 年，李凤苞又兼任出使奥、意、
荷，“往来数千里，周旋各国间，联络邦
交。”李凤苞出使欧洲，还负有李鸿章
交办的为北洋水师购买铁甲舰的重
任，几经周折在德国伏尔铿造船厂订
造了两艘最新式的铁甲舰：定远、镇
远；1883 年又订造穹甲巡洋舰一艘，

“济远”是也。李凤苞旧宅在崇明城桥
镇东河沿，今已不存。相隔八十多年，
便由崇明人梅兆荣使德，李凤苞天上
有灵，能不称善曰：“吾邑人才，如长江
之浪也！”

梅大使已驾鹤西去，生病住院期
间他叮嘱家人，“不要告诉崇明的老乡
朋友。”这两年回老家见不到梅大使，
有茫然若失感。问朋友，说是身体不
太好，语焉不详却不便细究。是陈伟
峰告诉我梅大使已经辞世。从梅大使
至亲处得知，依梅大使嘱丧事从简，只
在医院有一个简单的告别仪式——蓦
然间，我想起了《人间词话》中反复论
述的“境界”一词，境界之于文也，有佳
构出；境界之于人也，有高尚出。梅大
使，在我看来，你就是这样一个人，你
匆西去，但你的背影尚在，在崇明岛的
土地上，在江海涛声间。

梅大使
作家专栏

□ 徐刚


