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故乡就在我的味蕾里

□ 阿能
——崇明饮食文化之好吃的肉挎茄子

肉挎茄子是故乡崇明以茄子入
馔的一道特色菜。顾晓东先生所著
的《吃在崇明》一书，有“青皮茄子，
家常诉说”一节，就专门写到了这个
菜。其文曰：“以茄子作荤素搭配的
杰作，是‘肉挎茄子’。肉挎茄子中，
肉包裹在茄子中央烧煮，使得肉里
渗入了茄子的味道，茄子里吸收了
肉的味道，荤素也就融合在一个盘
子中间了。”又云：“‘肉挎茄子’的

‘挎’，音同‘夸’，指剖开、挖空。‘肉
挎茄子’，就是剖开、挖空了茄子然
后塞上肉做成的菜。‘刳木为舟’，亦
作‘挎木为舟’。‘肉挎茄子’，实在也
是可以写作‘肉刳茄子’的。”晓东先
生对于崇明饮食文化有精深的研
究，将肉挎茄子称之为荤素搭配的
杰作，信矣！

将三两新鲜的前夹心猪肉放砧
板上剁成肉糜盛入干净的容器里，
加入四分之一调羹食盐、半调羹料
酒与李锦记蚝油和海天牌生抽、一
调羹姜末和葱末、适量味好美白胡
椒粉，用筷子充分拌匀放置一边
备用。

选择两只中等大小、茄身饱满
直挺、水分充足的新鲜青皮茄子冲

洗干净，用菜刀和刨刀分别切掉茄
柄和刨去茄皮，用菜刀从茄子顶部
中间水平横切至离茄子底部约2厘
米处，用菜刀慢慢轻轻地将茄子上
下两片中的茄肉挖掉一部分，在茄
子上下两片中挖出一个“茄腔”。这
个过程就是崇明烹饪技法中特有的
一种刀法，就叫“挎”。崇明还有一
道名菜“肉挎鲫鱼”，也是用的这个

“挎”字。
将剁好的肉糜一分为二，分别

放入两个茄子的茄腔内，用手将茄
子上下两片轻轻压紧。如果在压紧
时肉糜从茄腔里有少量溢出，用手
将肉糜沿茄腔边沿涂抹均匀即可。

开大火将锅烧热，放三调羹食
用油，晃锅滑锅后开小火，将两个
肉挎茄子放入锅中慢慢熯，（如果
家里有平底锅熯，效果更佳）待茄
子熯到上下两片都有点焦黄后，加
入一调羹六月鲜红烧酱油、半调羹
食糖、一点点味精或鸡精、适量水，
开大火烧开滚到茄子酥软、茄汁浓
稠出锅。笔者以为，崇明特色菜肉
挎茄子的成菜标准应当是：茄形完
整、茄肉酥软、茄色酱亮、肉糜可
口、味道鲜咸。

岛居之味

心香一束

今年三月十二日上午，一种预感
越来越强烈而明确：上海市区的疫情
正在逼近。我对妻说：“回崇明吧！”妻
说好。于是当机立断，下午就搭车回
到老家。夜里，儿子来电话说，傍晚开
始，小区 48 小时封闭管理，全员做核
酸二次。

以后疫情连三月，跌宕起伏，人人
都经历了，不必叙说。然大家面对的
疫情一样，疫情中各人的生活和感受
各各不同。于我来说，在故乡避疫三
月，与妻做了一件颇有意义的事，既帮
助了别人，自己也得到了许多乐趣。

原来，我妻有一妹住在乡下，三月
初到市区帮女儿带小孩。疫情突至，
交通断绝，二千多万人一齐“静默”。
她有四五块大大小小的农田，种植莴
笋、蚕豆、豌豆、土豆、鸡毛菜等蔬菜。
三月中下旬，莴笋正是最佳的时令
菜。可妻妹困在市区，时时挂怀几块
菜地，不能收也不能种，急得无可如
何。她打电话对我妻说，你们如果可
以出门，尽量挑了莴笋吃，不吃就
老了。

可当时我们局促在小区，只能从
围墙的缝隙处窥探外面的春光：油菜
花一片金黄，蚕豆稭上一串串的果实
青涩。无奈人与春色两相隔绝，眼看
春天的收获失去复失去。

四月中旬，终于等来了有条件出
门的机会。我骑了电动自行车，从镇
西头绕过去，想去妻妹的农田里割莴
笋。公路上几无行人，静寂由近至远，
无有尽头。从一条支路进去，没几步，
发现道路封闭，志愿者守着半开的门，
宣称出入须有本村的通行证，原因是
村里发现了阳性病人“密接者”。我是
外村人，没有通行证，只能原路返回。

大约一周之后，住在镇上的妻妹
送来了六七根莴笋，说是从镇东头的

一条路进了乡下妻妹的农田，挑到一
大捆莴笋。可惜茎干上部已经开花，
根部变老了。

四月下旬，疫情管控进一步放
宽。困在市区的妻妹来电话说，去冬
好几块田都种青蚕豆，赶快采，现在是
最好吃的时候。我与镇上的妻妹，绕
了远路到乡下，采了满满二编织袋的
青蚕豆和豌豆。妻妹的小叔子又到竹
园里，挖出半桶竹笋，足足有十几斤。
回家路上，把一部分蚕豆和竹笋送给
亲友。此后，几乎天天炒青蚕豆，咸
菜、豌豆、竹笋汤，鲜美异常，胜过山珍
海味。在我的记忆中，从来没有哪一
年比今年春天吃的青蚕豆多。多亏了
蚕豆、咸菜、竹笋，我们才度过那段蔬
菜供应紧张的日子。

剥青蚕豆时，我对妻说：“阴差阳
错，你妹本该这时在乡下忙，却在市区
不能回；我们这时本该在市区，却在乡
下过不了江。以前，她常常送各种菜
来，而我们总是坐享其成。现在我俩
在乡下，应该出一点力，帮她收好蚕
豆、豌豆、土豆，再替她种上花生、黄
豆、芋艿。否则，她的几块田今年就荒
了。”妻一听，非常赞成。与镇上的妻
妹一说，也是点头称是。

从四月中下旬至五月下旬，我们
三人下乡收与种，约有七八次，每次往
返十余里。

田里的青蚕豆采完了，采老蚕
豆。老蚕豆采完，拔蚕豆稭。有些粗
壮的稭，扎根深，拔出来很费力。从妻
妹亲友邻居处借来农具，平整土地，开
浅沟，落种子，觉得都很累人。五十年
前插队，种过二年田。五十年后再握
锄头开畦（长长的浅沟），一记深，一记
浅，歪歪斜斜。刚开二条畦，头上冒
汗，气力已经不济。年轻时的我就不
是种田的料，当年生产队长看到我的
大腿不比别人细，鼓励我说，好好干几
年，能成为庄稼把式。可叹我辜负了
队长的希望，种了二年田就走了。半
个世纪过去了，更加不像种田人。

妻妹的近邻中有个六十多岁的退
伍军人，知道我只会拿笔，热情地跑来
帮我开畦，手挥锄头，自如利落，畦开
得笔直。我大为赞赏，并自叹不如。

种完十几趟花生，又补种芋艿。
芋艿畦开得深，挖出的土壅在畦两边
如堤。这活更累人。几条畦开完，补
种上芋艿秧，浇好水，三人累得都不想
动了。坐在南横引河边的树荫下擦
汗、喝水。南风从宽阔的河面上吹来，
伸展四肢，呼吸着清新的空气，疲劳渐
渐消散，忘记了其实身在疫情中。

老伴寻我开心，在我累得直腰的
瞬间，偷偷给我拍了一张照：一个老
头，站在农田里，太阳光下脸特别黑，
眯着眼睛，敞开衣襟。远看似老农，近
看定非老农。回家后，妻又把照片发
到亲友群里，有人评论说：“这把年纪
了，天又热，别去乡下种田了。”我想，
这哪里像种田，不过是帮忙而已。再
说，在田野里自由自在，得一点野趣，
总比关在家里有意思。

五月中旬，看到其他农家田里花
生苗都出了，决定二天之内种完花生、
黄豆。第一天下午，清除田里的蚕豆

稭、老莴笋和金瓜藤。我可惜几十棵
莴笋都老得开了花，实在不忍全部丢
弃，就选了八九棵带回家，心想或许还
能吃。回家后，用刀截断，发觉顶部青
青，下部则多已木质化，遂十之八九丢
了。第二天上午八点三刻到了乡下，
发现妻妹的田里有她的几个亲戚及近
邻早已在劳动了。开畦、落种、抹土，
我们连声道谢。我们帮助妻妹，妻妹
的亲戚和近邻帮助我们，这让我们很
感动。干了一个多小时，种完花生、黄
豆。接着，又去采最后一块田里的豌
豆、蚕豆，留作来年种子。

每次返家，都会带回许多老蚕
豆。送人之外，捡老得不能吃的晒干，
能吃的剥出豆瓣。妻说，玉英（妻妹之
名）一个人辛辛苦苦种了不少，困在市
区，想吃青蚕豆，却一粒也吃不到。我
们尽量多剥豆瓣，储存在冰箱里，等她
回来后让她拿去。于是花了许多时间
剥壳、剥皮，剥得两手指又脏又黑，指
甲发痛。壳发黑的蚕豆作种子用，天
天在水泥地上翻晒。

最后一件事，是帮妻妹清理腌咸
菜缸。打开尘封数月的屋子，吓了一
跳：横七竖八的农具、绳子、塑料桶、编
织袋，遍地都是，难以插足。屋角一只
齐腰高的咸菜缸，腌的是芥菜，上面压
着几块石头，散发出浓重的臭味。赶
快打开侧门，搬去石头，把腌菜捞上
来，放在院子的水斗里冲洗。再把缸
里的咸水倒了，洗刷干净。咸菜的怪
味刺鼻，我怀疑是否还能吃。镇上妻
妹把缸最上面的几棵发黑的丢了，我
妻则说，泡在盐水里的芥菜金黄色，能
吃的。可镇上妻妹与我一样怀疑，说：

“捞咸菜的几个手指头，洗了好几遍，
闻闻总有臭气，不大敢吃。”第二天，把
咸菜分送给住在城里的几个姊妹兄
弟，他们是“眼不见为净”，回复说，咸
菜烧汤鲜极了！我们一听，当即烧咸
菜、竹笋、豆瓣汤，果然鲜美无比。闻
闻几个手指头，好像也不臭了。

五月末，夏风始生，徜徉在宁静的
田野里，亲抚着玉米稭怀中青色的果
实。随地铺展的绿蔓中，金瓜光芒闪
耀。移栽的芋艿已经成活，叶子一天
比一天深绿。花生苗出齐了，婀娜多
姿。黄豆苗刚破土，弯曲的嫩芽如婴
儿。给她们盖上网状的塑料布，以防
鸟雀的侵袭。

疫情中的四五月，我们帮助妻妹
收获与种植，得到许多乐趣。除莴笋
损失大半外，其余的蔬菜都及时收
获，此一乐也。青蚕豆百吃不厌，并
送给不少亲友，以解当时蔬菜缺乏之
急，此二乐也。收获后的土地上，种
上了下一季的蔬菜，不误农时，不荒
农田，此三乐也。我们助人，而妻妹
的亲戚与近邻也帮助我们，感受乡村
邻里和睦互助的古风犹存，此四乐
也。走出渐渐回归正常的小区，亲近
田野的绿色和清风，自得其乐，此五
乐也。有此五乐，很大程度上消除了
身心的憋屈。

避疫故乡三月，实难忘怀。我由
衷感到故乡真好。故乡的土地、清风、
绿荫、能更有效地庇护我们，减轻病毒
的伤害。为此，我们再一次感恩故乡。

爱上这片蔚蓝

诗韵悠悠

近一年，我有过三次起早。
一次，是因为又将召开的中国国际

进口博览会，缘于单位在进博会上有场
重要活动。天还没亮，我就走进地铁
站，赶首班地铁。走过一面镜子，看到
了睡眼惺忪的自己，疲惫不堪的自己，
为了这场活动的召开，这一个多月我做
了大量工作，马上就要“守得云开见月
明”了。等了十几分钟，才等来姗姗来
迟的地铁，坐进去后，列车徐徐启动，从
车厢望向玻璃外，跳动的画面像看到不
久后的活动场景，非常成功，现场掌声
雷动。

二次，是因为报名了小区防疫志愿
者，前一晚，居委的工作人员在群里发
布第二天报到时间，早上5点。虽然住
小区这么多年，对小区里的人和事，我
完全都是陌生的。刚好也趁这个机会，
为小区为大家做点事。我调了凌晨4点
30分的闹钟。第二天，我居然在4点11
分就醒了。掀开被子，一股凉意袭上
身，我赶紧披上外套、穿上长裤，时间还
来得及，一阵洗漱后，我从容地下楼。
我走出去坚定的步子。我们终将战胜
疫情，取得最后的胜利。

三次，是因为小长假回崇明岛。

每逢长假，连接上海与崇明岛之间的
长江隧桥必堵。堵在一眼望不到尽头
又一动不动的车海中，你永远无法知
晓车子什么时候可以动。虽然父母在
电话里再三说，不着急的，你晚几天回
来好了。但早在小长假前半个月，他
们问我什么时候回去的电话三天两头
打来。小长假第一天的凌晨 2 点，按
以往的经验，只有这个时间段是不堵
的。我从家里出发，车子徐徐开出小
区，缓缓进入马路，高高挂着的路灯，
照亮我前行的路，也照出父母期待我
回去的眼睛……

□ 崔立

当伴随着海风轻轻驶来
你可曾想起昨天的耕波犁浪
当捎着浪花絮絮的叮咛飘来
你可曾想起青春的扬帆远航
当蓝色的披肩打破宁静的港湾
你可曾想起你我的军港之夜

斗转星移风雨兼程

心中的那片海
好久不见
但还是那么波澜壮阔
眼前的海军蓝
虽渐行渐远
但生命里注定永驻个海军锚

当待发的战舰解开最后一根缆绳
当往事飘来 思如潮涌
在天与海之间
在波与浪之巅
我已等你许久
爱上这片蔚蓝……

□ 龚超

《东风夜放》（油画）黄阿忠


