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淅淅沥沥的春雨越下越大。到永
嘉书院景区时，小雨成了中雨。

迷濛春雨中，不知书院的大门在
何方。看到的只是身边的楠溪江和远
山的烟雨濛濛。

江边，泊着十几只竹筏子，顶上红
色的雨篷，在雨雾中特别显眼。有个
五六十岁的女人迎上来揽客。斜雨侵
袭，雨伞已经力不从心，我的鞋子浸湿
了。开初，我真无意淋着雨，在江上漂
流。觉得春光明媚的日子，才适合坐
竹筏，水色天光，得心旷神怡的自在。
但女人的意志很坚定，追着、缠着我们
不放。雨天游客寥寥，好不容易逮着
我们几个，岂能一场空？

我问：“什么价？”
“六十元。”
“多少时间？”
“半个钟头。”
“哪儿结束？”
“上面水坝。”
我想，来永嘉一直念着楠溪江的

好，春雨中坐楠溪江江上的竹筏，也是
一种特别的经历，错过了后悔。

“好吧。上竹筏！”
四人冒雨上了竹筏。竹筏上没有

一处是干的，几排竹椅，全被雨水淋
湿。顶上罩着的红雨篷，不断往下滴
水。人尽量靠里坐，还是无法躲避雨
与湿。密密雨雾，很快就打湿了照相
机的镜头。

一个年纪约六十的船工，用长竹
篙撑着江底，竹筏慢慢向上游移动。

天地之间的一切，全罩在烟雨中，
朦胧如梦。云雾缭绕的远山，只有淡
灰色的轮廓。江对岸的绿树，成了横
向的厚重的涂抹，根本看不清春树枝
叶的欣欣向荣。但它们默默地享受着
春雨的滋润，我想象得出枝叶的愉
悦。雨水在江面上滴成白花花的一
片，夹杂一条条的绿带，后者应该是江
流的杰作。

宽阔的江面上，唯有孤独的一只
竹筏，载着几个不怕雨淋的人，施施而
行。雨雾似轻纱，变幻无穷。山峰忽隐
忽现，恍兮惚兮，如含羞的少女，非水墨
画家所能表现。我自然没经历过晴天

的楠溪江漂流是何感觉，我只是觉得春
雨中坐在楠溪江的竹筏上，有一种别样
的体验，很难得且印象深刻。竹筏、竹
椅、红雨篷、远山、近树、衣服、鞋子、照
相机……全是湿漉漉的，连楠溪江水，
也是湿漉漉，特别的湿漉漉。烟雨朦胧
中的江南水乡有多美，只要坐一次楠溪
江上的雨中竹筏，就会找到答案。

竹筏往上移动了约三百米，遇到
江中人工筑的石蹬，便靠岸了。

上岸后，仍沿着江边往上游走。
走了四五百米，见江面上有一连串的石
蹬，高出水面约尺许，江水从石蹬中间
挤过，快速奔向下游。石蹬右侧，有两
条石桥联通两岸，供行人往来。

渡江到了对岸，永嘉书院在焉。
书院有好几栋新房子，散落在庭院各
处，白墙黑瓦，颇为精致。参观其中一
栋楼，里面有奇石馆及介绍永嘉学派代
表人物的展览馆。据熟悉书院建设情
况的一老年游客说，老书院在温州，这
个书院为新建，投资12亿人民币。

出了展览馆，沿一条溪水前行，见
水势汹涌。越往里，水声犹滚滚惊雷。
抬头看，前面两山中间的峡谷里有瀑布
喷泻而出，高约百米。由于昨夜及今天
一直下雨，瀑布的水量奇大，似银河决
堤，声震天地。相距尚有百米之远，冷
风挟着水雾直罩过来，根本无法遮挡，
急忙退避三舍。

永嘉书院给我的印象是周边环境
极佳，书院内容一般。看永嘉书院，是
一桩“买椟还珠”的买卖。书院本身不
足观，但山水太值得观赏。山色秀美，
瀑布壮观，楠溪江碧透，使人流连忘
返。永嘉书院占了大片佳山水，才变得
值钱。

下午，雨停了，在山里转。看远山，
山山云雾缭绕。司机金说，为你们服务
了几天，知道你们最想看什么风景，我
要让大家不仅满意，而且满足。司机金
算是个知趣之人，明白我们喜欢原始状
态的古村寨，昨天送我们进了暨家寨，
让我们满足了一番。

“还有使我们满足的地方吗？”
“有。”
果然，满足的地方又来了！

车停在简易公路边上，下车一看，
路东几座山峰，山头呈卵石形，高约二
三百米，有远有近，高低错落。山顶上
覆盖着绿树，山壁陡峭，山体以黑色居
多，像有一双巨手，把巨量的墨汁从山
顶倾倒下去，任其自然流淌，山体由上
至下，一条条的黑墨淋漓。没有淋到之
处为土黄色。云雾在山间升腾，山峰若
隐若现，似一幅巨大的泼墨山水画。

我记住了这幅山水图的名称：崖
下库。

我们看到的是崖下库的西侧，是
雨后云雾缭绕中的崖下库。我猜想，
崖下库一定有入口处，或许入口在它
的东边。也应该可以登上去，可以近
观它的美妙。当然，或许来日会有机
会，欣赏它在晴天的风景。但即使是
雨后的崖下库，它的独具个性的美，也
已经使我们满足。

虽然只有短短的几天，永嘉山水
与古村，已经让我赞叹。司机金说，永
嘉三百多个景点，可以看上一个月。
真不愧是杰出的山水诗人谢灵运当年
流连忘返的地方！《宋书·谢灵运传》称
灵运为永嘉太守，“郡有名山水，灵运
素所爱好。出守既不得志，遂肆意游
遨，遍历诸县……所至辄为诗咏，以致
其意焉。”谢灵运的山水诗细致刻画自
然景物，是与他肆意游遨名山水分不
开的，同时也证明诗人的精神与山水
的亲密是何等重要。

我向往永嘉，徜徉于永嘉的山水
间，是想追寻谢灵运的足迹，从自然中
得到几分精神的感悟。灵运诗中写到
的绿嶂山（《登永嘉绿嶂山》诗）、石鼓
山（《登上戍石鼓山》诗）、石室山（《石
室山》诗）、白岸亭（《过白岸亭》诗）、白
石岩（《白石岩下径行田》诗）……众多
的山与水，究竟在永嘉的何处呢？龙
潭湾、石桅岩、青龙湖、暨家寨、楠溪
江、崖下库……我想，谢灵运当年肆意
游遨，屐痕必会所至。“日没涧增波，云
生岭逾叠”“石室冠林陬，飞泉发山椒”

“近涧涓密石，远山映疏木”……，谢诗
中描写的永嘉山水景物，我不是看到
了吗？谁说我不是踏着谢灵运的足
迹呢？
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笔走心缘

小岛 （油画） 黄洪莉

□ 张绥娟

从永嘉书院至崖下库
□ 龚斌

几年前，小区附近开了一家影院，
女儿立马办了会员卡，常常拖我一起
去。女儿说：要是去的人少，电影院要
倒闭的。

我以为她担心会员卡里预存的
钱，没想到她说喜欢电影院的氛围。

她爱电影，曾有志于考电影学院，
后来去了别的院校学了别的专业，也
不甘心，自学过美术、视频制作之类的
技术。没想到，爱屋及乌，爱电影技术
辐射到放电影的场地了。

也确实，就连我家这样比较偏远
的区域，影院的环境也异常舒适，不要
说 VIP厅，就是普通的大厅，也挺高大
上。不过，我知道，她喜欢的是电影，
加上观影厅的布局、光线，和坐席给人
的感受，这一切都“很治愈”！

“看电影”，也确实不单是看“电影”。
慨叹于女儿的享乐之趣。
这让我想起我的看电影历史。
我小时候看的是免费电影，乡间，

露天，开放式。小一点的场地，在我家
“南宅”，高大的房子的“山头”粉墙作银
幕，观众挤得满满当当。大一点的，在
大队部场心上，支起大银幕，满场大人
小孩吵吵嚷嚷地等，到电影开始就鸦雀
无声。有时候放了一幕，闪出黑色刺啦
的画面，大家吵嚷得比开始前更强烈，
有人大声说“片子还没到”，于是自动地
作幕间休息，上厕所或打闹去。

更大的是在公社的学校大操场放
电影，我家走过去三里地，我总是跟着
邻家大一点的孩子一起去。大家都是
大孩子率领着小孩子，早早到，想占一
个好位置。大人们有活干，都是临开场
前赶到，或者不看，等孩子回家讲述。

早到的孩子也有不去占位置的，
但是他们总有好位置。此刻，他们抓
紧时间“胡闹”，比如爬到路边的树上，
打呼哨，看见女孩子走过，突然跳下来
吓唬她们（我们）。电影开始后就太平
了。中间跑片不到的情况不多，没机
会上厕所，小孩子尿急了就请示大孩
子，大孩子不想错过电影，随意指了指
地上，小孩子无奈，就地解决，引来一
个灵敏的声音：狗撒尿啦！其他人却
专注于电影。依然安静。

电影有《白毛女》《平原游击队》之
类，有一次大操场放《东海小哨兵》，剧
终后人们四散回家，路遇没有看电影
的人问：今天放的啥？有人回道“东海
小哨兵”。一个邻居大叔嗤地笑了，模
仿着重复了“小哨兵”三字，周围更多
的人跟着笑。原来，答话的年轻人是
知青，用沪语说出的是“小烧饼”。笑
的都是乡村本地人，笑声在我脑际挥
之不去，心里是说不出的滋味。虽说
是善意的，却不免带了对外乡人的揶
揄，而电影，在当时是最好的打开一扇
窗的手段了。

我最早看电影，是祖母带我去的，
在“南宅”。我小时候不太爱吃饭，祖
母拿出各种招数，有一次说“好好吃
饭，下次带你看电影”。放电影的日子
到了，祖父责备祖母：“小孩子，哄哄就
可以了。”一向三从四德的祖母答：“小
孩子，不能教她拐（骗）人的。”

后来看电影，是比我大不了几岁
的小姨带的，无论冬夏，无论晴天雨
天，无论远近，只要有消息，我们总是
跑过去，来回也总会在路上耽搁很
久。外祖母从来不限制我们玩。小姨
之外还有别的伙伴，风俗淳朴，从不担
心安全隐患。

露天电影看得最酣畅淋漓的，是
我在四川的一段日子。那时 8 岁，夏
天，父亲单位天天在附近的一个山头
放电影，但是每天都放同一部。每每
看个开头就落荒而逃，因为四川多
雨。《第八个铜像》看了有六七次才看
全。有时我们去得晚，父亲就带我们
绕到银幕背后，我和妹妹很高兴，没有
人挡住了。可是，一次电影里一个学
生在黑板上写字，看着就有点别扭了，
不过，妹妹还不认识字。

记得每次看电影，父亲都会带上
雨衣，下雨了，父母把我和妹妹裹在雨
衣里先坚持看一阵，感觉雨实在没有
停的意思，播放员停手，父母也才裹着
我们回去。第二天又和大家聚集在那
里了。

大概，人都有一颗渴望“新”和“不
同”的心吧。

上世纪八十年代，译制片的巅峰
期，对电影的兴趣，由看拓展为听录音
剪辑。《佐罗》《简爱》《追捕》的台词几
乎倒背如流。刘广宁、童自荣、邱岳峰
的嗓音太迷人。

看电影，有如古时候人们看戏，如
今的电视、私人影院大概可以算堂
会。电影、戏剧的魅力，大概都是以最
世俗的面貌，展现最艺术的人生。我
们今生今世达不到的境地，“戏”都能
实现。而唯有全方位地感染，才更能
使人完美体味。

我这一代人，受制于经济环境，只
关注影片，其他一切外在都没有放在
心上。大概是久渴的人，只要有水
就行。

如今，如我女儿这样的，更关注水
的质量和种类，装水的器皿和品的环
境了。一如有了茶，还要不同口感的
茶、各类茶具，还要茶炉、茶台、茶洗、
茶席、茶宠，再一个与这些相配的房
间，所有家具要搭调，还要穿上合适的
衣服，最好再摆一架古琴。

也是真的，所有这些，似乎都不可
或缺！

电影，我们生活中的“第八件事”，
需要认真去做的。

□ 叶振环

看电影

（一）香恒在久
他们说
世上最好的香水配方
必定少不了一味沉香
只因——此香最为稳定
这枚植物钻石
因为一个神奇谜底
弥足珍贵

（二）幸福暗香
天空 光明 躯体 生命 心灵
我们一生都在追求完美完整
常常顾此失彼力不从心
黎明时分
请允许一位慈父
比调好的闹钟早醒哪怕五分钟
静心，轻手轻脚下床
为孩儿从容准备丰盛早餐
母亲为此感恩不尽
相爱时候
雨中的他一手抚上女孩的头
一把手伞挡得住什么呢
受宠者却记得那爱的甜蜜与温柔
有情之夜
最后一瓶饮料 十几张笑脸
一根吸管同尝了一个感觉
那才叫青春怒放的盛宴

幸福无需跨越深邃极限
幸福感受在于付出的人毫无保留
真诚赞美、温暖的拥抱、迎面点头

微笑

相遇的美好堪比奇楠
暗香长流

（三）盛世沉香
有一种职业用沸腾热血撰写忠诚
英雄辈出的年代
他们是我同一战壕的弟兄
不然，我如何总能感应
那些拼命以及生命的最后冲刺
又为何总是感慨
永远镌刻壮烈花环的荣誉榜意味

深长

鲜花和掌声仅是英雄的瞬间
真实上演却是一幕幕、一天天、一

年年
是说不清的流血流汗

是道不尽的无悔耕耘
能慢慢冲淡悲伤与哀痛的惟有时光
英雄不会老
英雄的面容定格在那年月日
你不见啊那么多的他们早化作漫

天繁星

人生品味的最高境界时逢盛世
人生最丰厚的收藏在于积淀荣光
即便时空气场风云变幻
英雄倒下的这片红土
仍是护守平安的最前方
仰望星空给予我们无穷向上的力量
在英雄的身前背后无数年轻的梦

想已经启航
祈愿现世安好 国泰民安
祈愿生生不息 喜乐沉香

往事悠悠

百子莲 （国画） 季云龙

诗韵悠悠


