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□ 坊间人

我们可以不富有，也可以没
有权势，但是却不应该放弃对风
度的追求，形象风度如同我们血
液中流动的文化，向外界传递着
人的品位和涵养。正所谓：蕴于
内而形于外。法国地铁售票员交
接完工作后，从售票亭轻轻地走
出，衬衫的领口内露出雅致的丝
巾，手中持一书，平和而宁静。这
位地铁售票员不是贵族，却同样
拥有贵族绅士的风度。

做人要正直，让心灵多些善
良，做事不马虎，让人生多些记
忆。命运多坎坷，凡事看淡一点，
遇事想开一点。累了，抬头看看太
阳，给自己的内心一个温暖的拥
抱。用微笑面对人生，用坦然看待
得失，尽心去感受世间的美好。

生命的幸福，不仅限于人的
地位、权势、金钱，还在于人的心
灵如何与生活的对应；也不仅在
同别人的比较中获得，还在于每
个人的人格与追求中的感悟。用
心去拥抱你的感悟，生活自有趣
味盎然。不忘追逐路途的风景，
也不忘脚踏实地的力量，在四季
岁月中成长、成才、成就。

任何时候，都不要瞧不起别
人。鸟活着时，吃蚂蚁；鸟死后，
蚂蚁吃鸟。一棵树可以制成一百
万根火柴，烧光一百万棵树，只需
一根火柴。花，姹紫嫣红，却只是
一季而已，树，朴素寻常，却可以
百岁常青。

生命来来往往，世事难以预
料。我们以为很牢靠的事情，在
难以预料中，可能一瞬间就永远
消逝了。有些心愿一旦错过，可
能就永不再来。什么才是真正的
拥有？一念既起，就拼尽全力当
下完成，那一刻，才算是真正实在
的拥有。

得与失本身就无法分离。凡
事有利也有弊，得中有失，“失”中
也有“得”。只不过你所在意的着
重点不同，才会患得患失。人生
每当得到的时候，渴望变成了满
足，同时却失去了一份期望；每当
失去的时候，拥有变成了失落，但
是会激起新的渴望。在崇明老家摆了两年杂货摊在崇明老家摆了两年杂货摊

《《聋哑时代聋哑时代》：》：成长路上的痛与代价成长路上的痛与代价
对于很多人来说，中学时代尤

其是初中时期，是一生中重要而难
忘的记忆，十三四岁，正是叛逆而懵
懂的年纪，同时，又是人生中无论从
生理还是心理上的一个“成长点”，
成长的新奇与疼痛让刚刚迈入少年
时代的孩子们既无所适从又激动不
已。双雪涛的新版《聋哑时代》一推
出就引发热议。这部作品被称为

“双雪涛的自愈之作”，以七个凌厉
的少年故事，讲述成长路上的疼痛
与代价。

《聋哑时代》的故事会让很多
80 后觉得亲切，枯燥乏味的校园生
活、僵化的应试教育……记忆也随
之被翻开。小说以一座东北小城为
背景，讲述了中学校园里几个性格
鲜明的少男少女的故事。书中的章
节直接以刘一达、霍家麟、艾小男、
安娜等几个人物的名字划分，他们
的生活互相交叉，双雪涛用第一人
称“我”将这些故事串联起来。

作家张悦然评价《聋哑时代》，
“把我们带回到初中时代，可能是带
回了人生的第一个路口。这里面有
很多有血有肉的人物，会让我想到
初 中 时 代 对 应 的 一 个 个 那 样 的
人”。《聋哑时代》也是双雪涛的自愈
之作，他为和自己一样活过的人们
做传，把聋哑时代失声者的故事讲
出来。

双雪涛这部长篇小说写于 28
岁，那时他过着白天在银行上班，晚
上回家写作的双面人生，他以少年
之眼勘察人性明暗，书写个体与世
界冲撞之间对自由和自我的恒久探
寻；以一部鲜活的东北少年人物志，
交织出时代暗影之下一代人的青春
与命运，形成自己独特的美学风格
和历史深度。

《聋哑时代》第一版的出版时间
是 2016年 8月，时隔已有四年，出版
时做了大量的删节和改动，而新版
则恢复 1000 多字段篇幅，这一版严
格意义上也是恢复到小说的“最初

完整版”，可以说是保留了小说原初的
面貌。

■ 那个外面一切都在激变的夏
天，对于我来说却是一首悠长的朦胧
诗，缓慢、无知，似乎有着某种无法言
说的期盼，之后的任何一个夏天都无
法与那个夏天相比。

■ 适 当 的 内 疚 是 一 切 善 意 的
基础。

■ 关于过去的解释总是可疑的，
因为你已经不是过去的你。

他原本淡泊的性格也许在某一瞬
间流露出激情，但是他马上意识到危
险，他的淡泊逐渐变成了冷漠，对别人

也 对 自 己 ，不 动 感 情 ，只 是 要 永 远
向前。

■ 我越来越确信我们的幸福依
仗的是我们的无知，而不是经常被人
提起的勇敢。

■ 可见真正精彩的往事很难因
为一种强权而磨灭，总会有人因为对
于血和泪以及曲折离奇本身的好奇而
把它牢记，就像是一颗种子种在心里。

■ 我相信每个人都有不能和别
人讲的不正确的故事，只要是人，虽然
我们已经足够笃信和努力，却似乎无
法做到那时候所要求的正确。

■ 也许是我的野性在教室里隐
藏了太久，只有这样的时刻我才能意
识到自己还是一个孩子，一个可以奔
跑，可以获得胜利的孩子。

■ 因为我的成绩不好，无法成为
老师的宠儿，因为小时候养成的野性，
我也无法成为老师的走狗，我是一个
没有队伍可站的人，所以只好和另外
两个干脆没有看见队伍的人站在一
起，他们是我的救命稻草，在我发现自
己原来是这么孤独的时候，我抓住他
们，和他们一起组成一个看似与众不
同的小团体，其实我只是在其中浑水
摸鱼罢了。

■ 也就在那个瞬间，我才意识到
我多么地依赖他，好像只有在他的注
视下，我才能放心大胆地吃下一个个
冰淇淋，虽然他经常揍我，像每一个平
庸的父亲一样，不知道我在想什么，可
他就像是一根房梁，顶着摇摇晃晃的
屋顶，可屋顶没有掉下来，而我就在这
屋顶下面过日子。

■ 这已经是一个完全不同的时
代，苦难依然在民间流行，但是已经完
全不是我们父辈经受的那种。而我们
都太渺小，都不配把整个时代作为对

手，我们应该和时代站在一起，换句
话说，自己要先混出个样来。

■ 像我这样平庸的人，也许终
我一生，也不会遇到美妙的事情，只
有因为没有看透玄机而燃起幼稚的
希望，然后希望被击碎变成了绝望。

■ 学会用最脏的话骂人，学会
欺负班里所有人都去欺负的弱者，
不要有无谓的坚持和有百害而无一
利的自尊，只要能带给我好处的事，
我就去做。今生就做一个无赖吧，
跟着大伙一起走向未知的幽谷里，
如果有一天碰巧发达，就享受，让所
有人都知道；如果一辈子平庸，就认
命，反正在我十五岁的时候，就已经
是一个平庸的人，只不过多平庸了
几十年，我一点也不吃亏，可以心满
意足地死掉。

■ 我们在一起的时候，常常回
忆初中的事情，那时候确实痛苦，你
把那时候的痛苦当作一切的痛苦，
我不想告诉你，和现在相比，那时候
的痛苦太单纯。只有一个目标，成
王败寇，付出就有收获，现在可不是
这样，就算你付出很多，就算你对一
个事情特别热爱和坚定，只要你是
弱小的、纯粹的、天真的，生活还是
会伤害你，毁灭你。

在这个世界上，没有人能像自
己希望的那样去生活，如果你不把
你的灵魂交出去，它就消灭你的肉
体。我终于认清了这个道理，活着
就是一种交易。

■ 原来我所生活的城市已经
变得这样大，吞噬了我所有童年记
忆里的荒凉而又生机勃勃的景观，
我一直以来藏在心底的属于我的故
乡连同关于它的记忆，已经被巨大
的推土机和铲车推倒，埋葬，我甚至
都来不及看它们最后一眼，就与它
们告别了。

书名：《聋哑时代》
作者：双雪涛
出版社：广西师范大学出版社

《聋哑时代》摘录

近日，我多次聆听和拜读了国
务院总理李克强关于设摊和考察地
摊经济的消息和情况。总理在山东
烟台考察时表示，地摊经济、小店经
济是就业岗位的重要来源，是人间
烟火，和“高大上”一样，是中国的生
机。使我深深体会到这是总理为加
强基层群众扩大就业岗位，千方百
计地倡导、提高和改善居民生活的
重大举措，是甚得民心的大好事，我
颇为感动。

由此，使我想起了 15 岁那年，
家穷失学了，在老家崇明长兴镇摆
杂货摊的情形。那时我和我的母
亲通过大伯父人头熟的关系，在离
农村老家一里的长兴镇，租了个顶
棚摊位 ，大哥瑞龙帮助我运去门
板、项凳和存货物的木箱，并向业
主罗一根夫妇家里租用一块旮旯
地（每天早晨下市后，可把门板项
凳及货物木箱等杂物 ，存放在那
里），这样就算把摆杂货摊的硬件
工作准备好了。

接下来，我先进行了市场调查，
考虑自己经营的货物要与周围几个
摆摊老板经营的货物不一致，我了
解到，他们有的经营棉布，有的经营
五金、高档香烟水烟，有的经营扎库
用的纸张（死了人，请匠人制作彩纸
的房子用纸，一种迷信物）等。于
是，我便去离家十多华里的城桥镇

川心街批发市场采购香烟、红糖、白糖
及卫生纸等日用品，作为摆摊货物，这
样与周围摆摊老板没有相互竞争交
易，大家都能点头笑视，和睦相处。

就这样，我这个正烦恼、正好睡的
少儿郎，不论是寒暑和风雨，早晨五点
钟，由母亲叫醒起床，匆忙穿衣、漱口
后，睡眼朦松地挑着 40-50 斤的货郎
担，前面放的是前一天下午批发到的
香烟、糖果，后面放的是昨天卖剩下的
一些小杂货（准备给乡下邻居出售的，
其余都已存放在镇上木箱里），急匆匆
地向一里外的小镇走去，这样每天六
点钟左右上市，摆出杂货摊营商，经过
两三小时营业，上午九点左右收摊下
市。回到家吃过早饭，稍事休息之后，
下午赶到城桥镇川心街批货。日复一
日，春夏秋冬，严寒酷暑……

那时，家穷上不起学校读书，哪来
的钱去批货摆摊？全靠母亲和大哥种
田，收获的 300 斤黄豆卖了作本金，才
使我这个种不来地、无所事事的少儿
郎去摆摊，做小生意赚些钱。谁知这
年头物价不稳，钞票不值钱，天天涨
价，早上摆摊卖出去的杂货，看似赚了
点钱，下午跑到批发市场去批货，却因
物价上涨，有的货只能批到一半，如香
烟、红糖、肥皂等；有的如卫生纸、白糖
等，只能批到三分之二的货物，总之我
做的小生意，每天在亏本，或亏损很
大。如有一段时期，物资充足了后，偶

然物价稳定了一些，也能赚到一些钱，
可还是弥补不了亏本。

我从旧社会的 1948 年至 1949 年
（15 岁至 16 岁）下半年，在老家小镇
上，摆了两年多的杂货摊，先后失去了
600 斤黄豆钱，虽完全失败了亏损了，
但在思想上、精神上是有锻炼了我的
筋骨和意志力，赚来了摆摊的许多经
验和教训，总的来说，还是值得的！

其实，在那个时候，与我一起在这
个小镇上摆摊的几个大朋友，也和我
一样亏得一塌糊涂，先后都离开了小
镇，连原先长兴镇六七家很有本钱的
店家，如沈源泰、陆泰源等都亏本了，
只得关了门。接着，全镇没有了摊、
店，也就没有了人气，此后长兴镇很快
就冷落消失了。

1949 年下半年，崇明解放后，许
多小镇及摊贩重新活跃起来，那时我
已经快 17 岁了，不能因为物价稳定，
再去摆摊赚钱了，而是要去继续寻找
求学之路，或要寻找工作了。

这时，我去看了摆摊的大朋友们，
如陈和清、文成友等，他们在小镇又重
新开张做生意了，依然摆摊、开店。只
要市场兴旺了，诚实经营、买卖公平，
还是能赚得到钱的。我祝贺他们有了
好日子好时运，生活越过越美好，我既
是对朋友们鼓励，也是向朋友们告别。

这些事，一晃就过去六十多年了，
往事还历历在目。1949 年下半年，我

持了启东老解放区革命根据地的
“启东县东黄仓镇学校同南乡校的
初中毕业证书”，走进了崇明中学继
续读书。接着 1950 年，我考取了南
通 地 委 党 校 土 改 训 练 班（1958 年
前，崇明县一直属江苏南通地区管
辖）学习了两个多月后结业，分配去
启东县委工作队搞土改工作。不
久，就被调入县委宣传部通讯站搞
新闻通讯报道，两年后去了扬州《苏
北日报》社工作，正逢苏南、苏北和
南京合并为江苏省，于是我就进入
江苏省委机关报《新华日报》八年，
从此沿途坎坎坷坷走向了记者作家
道路 70年。

回眸摆摊生涯，经营费用低，没
有装修费，没有转手费，没有铺面租
金压力，没有雇员工资压力，不失是
解决就业难题、商户运营成本高的
大好事。时代开启了新征程，进入
了中国特色社会主义新时代，如今
李克强总理深入调查研究，实地考
察市场经济的发展，确定了设摊、摆
摊有助于发展市场经济，特别是今
年疫情造成全球经济滑坡，总理的
善举，为失业群众开辟了就业门路，
各地城管等部门，既要监管更要引
导，让设摊、地摊经济动起来、活起
来，我举双手赞成！

□ 祖丁远

□ 鸿雁

青苔青苔

没人栽种，
也没人呵护，
更没人关注！
可它，无须这些，
却能默默地融于自然的和谐。
它在城市林荫大道的树根上
铺上一层层柔软的绿毯；
它在墙角排排干裂的砖缝中
嵌上一条条发亮的绿丝；
还在不属于它的花坛里
悄悄地撑开一把把小绿伞。
冷了，旱了，
可它依旧蔓延生长，
决不萎缩扎根坚守，
期盼春和雨的到来。
日复一日，
年复一年，
它总能把翠绿的丝绒的
如同丝绸般的闪亮，
装进人们的视眼中，
留在人们的记忆里……
我赞颂它顽强的生命力，
默默无闻的奉献，
更赞颂它从不张扬的个性！

□ 袁忠义


