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先行部分告别

两耳不闻窗外事
（篆刻） 杨秀成

诗韵悠悠

农庄小景 （油画） 金圣超

白玉兰
向月光汲取魂魄
用阳光涵养精神
在万紫千红的群芳里
你的素淡，有独树一帜的丰盈
仿佛生来就是上海的标识
大气、端庄、优雅
绽放，每一朵都朝向蓝天
举着奋发向上的信仰
注：白玉兰的花都向上开放

二月兰
早春二月，不待残冬离去
在田野、在林地、在路边
你便聚集起众多姐妹
仿佛一声令下，一夜间铺地盛开
你用微小朴素的紫色花朵
给大地传递一个信号
告诉远方的春天：你在这里
呼唤苏醒的草木：我在等你

迎春花
严冬还在固守最后一片残雪
你却已看见，春天已经启程
多少草木只会等待
你却顶着料峭的风寒
挥舞花朵的枝条，一路奔往迎接
你比谁都性急，
只因你比谁都深情
早一天迎来春天
人间就早一天披满春光

太阳花
你小小的躯体似有无限活力
每天都能开出新的花朵
你生命顽强，易种好养
给你一抔泥土，你就烂漫
你是花卉里的普通群众
不和奇花异卉争艳斗彩
你只以自己的勤勉和努力
为自己渺小、卑微，创造高贵

雏菊
你像缩微版的向日葵
明亮、热烈、向上
你的花朵简洁洗炼
更有融化人心的单纯天真
盛开的时日，
如同一群烂漫的孩子
戴着鲜艳的花帽、头巾
在田野、林地、河坡上撒欢
把人间搬进美丽的童话

薰衣草
所有的花都有香味
清淡、浓郁，风格各异
你也是，但你有自己的佳妙
人们走近，会熏香他们的衣襟
也许，你是给我们上课
教我们站在时光里
怎样养德育操，把心灵的芬芳
分送给从我们身边走过的人

旋复花
我更爱叫你“蟛蜞头花”
看见你，就看见了光屁股的发小
就像回到童年的田野上
戴着用你编织的花帽奔跑
你金色的花朵于我不可替代
如同我心里永远的故乡
只要你还在田野上开放
我的乡愁就不会流浪

茉莉花
走在江南
会不时和你邂逅遇见
你淡雅的身影还在远处
浓郁悠远的清香已飘然而至
你文静质朴，也玲珑调皮
问你家住哪里，你嫣然一笑
遥指水岸田陌、烟火人家
你说住在

“好一朵茉莉花”的民歌里

康乃馨
应该有一种花
只为天下母亲而开
康乃馨，你深情走来
把自己交给所有的人间儿女
你说，来吧，请把我捧在手上
在母亲节，在母亲的受难日
为母亲献上最深的爱
祝她们身体健康，生活幸福温馨

萱草
在我眼里，在我心中
你有至高的神圣
因为，你是母亲花
走近你，就像身在萱堂
凝望你，如闻母亲叮咛
你又名忘忧草，可在你面前
我这个没有了母亲的人
怎能忘得了那永世忧伤

曹炳麟（1872—1938）是民国以降
在崇明教育、史志、文化等诸多领域，
成就突出、功绩卓著、具有划时代意义
的杰出人物。1915 年，曹炳麟创办崇
明中学并出任校长十余年，1919 年总
纂《崇明县志》，另著有《钝庐诗集》《钝
庐文集》等诗文集，有“一邑之儒宗”

“才大如先生者，江以南未数觏也”
之誉。

金鳌山是崇明为数不多的古迹名
胜之一，景色秀丽，玲珑精致，历史文
脉源远，文化底蕴深厚。曹炳麟一生
与金鳌山有着无数次的深度接触，或
春秋踏青，或冬夏畅饮，或结伴游览，
或勘查修葺，他那耿介、刚毅的身影，
曾不停地穿梭、逡巡、流连在曲径蜿蜒
中、水木清华处，这从他留下的与金鳌
山直接相关的 17 首诗歌中，得到形象
而充分的佐证。曹炳麟在不同时期题
咏金鳌山的诗作，就其内容而言，大致
包含三个方面。

一是写景状物，寄托文人雅兴，凸
显出对家乡风物的眷恋和热爱。写于
光绪二十三年（1897）的《鳌山寿安寺
观荷》《再饮鳌山寺赏荷》、1927 年的

《饮鳌山观荷赋呈奚度青大令（侗）》等
3 首，皆围绕观荷赏荷而展开：“采莲
人未去，荡出木兰舟”；“搴花香入座，
沥饮同拼醉”；“猗傩菡萏迎风笑，羡尔
何知百事休”，通过荷花的色彩、形状、
气味，叙写自己的内心感受，动静结
合，形神兼备，情景交融，表现了诗人
对荷花的喜爱、钟情乃至沉醉、忘我的
情致。写于 1922 年的《孟冬月朔，同
人观菊鳌山，饮水香榭》、1924 年的

《苏亦髯约登鳌山赏菊》、1930 年的
《施君亚参招饮鳌山赏菊，用前韵》等
3 首，则叙写了在金鳌山赏菊的文人
雅事，反映了诗人在深秋初冬、菊黄蟹
肥时节，与志同道合的朋友持螯赏菊、
开怀畅饮的快意生活。

二是吟诗唱和，寄寓文人心志，反
映了与朋辈把酒言欢的同仁情谊。
1917 年 11 月 9 日，曹炳麟同樊柳江等
多位好友登临金鳌山海沧阁，庆贺水
香榭落成，特赋诗《登鳌山海苍阁，酌
酒贺水香榭落成，赋呈严亚邹》，诗中
写道“海外烽烟紧，风前木叶多。感时
惟蓄泪，对酒不成歌。立马雄心尽，登
鳌梦想过。欲来消块磊，山石更嵯
峨”，无限江山，一怀愁绪，借眼前景、
当下事，表达报效国家的壮志和衷
曲。而作于 1918 年的《黄树铭归自
辽，严友潮归自越，觞于海苍阁》、1919
年的《重阳后一日觞青浦沈叔葵，于鳌
山口号留行》，前诗写好友自千里之外
重回故里，自己在金鳌山设宴接风，后
诗写友人涉江而至，自己又备酒痛饮，
表达了与文人之间的亲密友情。

三是遣心抒怀，彰显文人风骨，揭
示了寄情山水又情系家国的胸襟。写
于 1907 年的《再登鳌峰题镇海塔》，描
写了在金鳌山登高望远、观潮揽胜时
的所见所闻，极写了诗人豪情万丈，意
气风发，恣意挥毫的激情和忧国爱民
的入世情怀。1918 年重阳节，曹炳麟
带领崇明中学三年级学生，参观正在
修葺中的金鳌山，师生游兴满怀，直至
黄昏才返回学校，于是写下七律《重九
上鳌峰为登高之约，乘月归赋示同学

诸子》，表达了自己对民国之初动荡时
局的忧思，对国家命运的担虑，以及对
莘莘学子“月出林皋”的殷切期盼和拨
云见日的深切寄愿。写于 1926 年的

《重九登鳌山悼同孙》，则叙写了因游
览金鳌山而触景生情，而悲从心起，而
借酒浇愁，委婉地抒发了对聪慧绝伦、
不幸夭折的长孙的无尽念想和痛彻哀
思之情。

曹炳麟吟诵金鳌山的诗作前后跨
度 30 年，其内容丰富，主题多元；写景
状物记事，华滋流丽，动人心弦；遣情
抒怀，感人肺腑。其语言之妍美，情感
之真挚，意境之深邃，风格之激越，显
示了曹炳麟超凡的才思和沉郁的诗
风，诵之读之，回味无穷，不胜钦慕。

我们小时候不要说空调，电风扇
也难得一见。记得大队医务室里有一
只吊扇，炎炎夏日里，那吊扇一直开
着，每次走过医务室，我都要多看两
眼。有时中暑了，跑到医务室里，医生
会配几颗人丹，拍进嘴里含在舌下，还
让在吊扇下坐一会，还真神奇，人顿时
会觉得舒服多了。那时就想吊扇可真
是高档稀罕物，哪天自己家里也能装
上一只该有多好。

还别说，没过多久梦想成真了，我
家真的装上了吊扇。但说起来让人难
以置信，首先享用吊扇的不是我们人，
而是家里养的一群鸡。这是怎么回
事呢？

那时乡间大力发展副业，搞起了
大江鸡养殖。我家那几年也养过一
批大江鸡，每一批有上千只。大江鸡
生长速度快，抵抗力弱，对环境的要
求也高，冬天怕冷，夏天怕热。那年
夏天异常炎热，大江鸡的养殖密度
大，容易热出毛病来，所以将原本养
在小屋里的大江鸡疏散到了新造毛
坯楼房的客厅里（客厅，乡间谓之前
头间）。但天却持续酷热，气温不断
攀升，为了给大江鸡营造一个舒适的
生长环境，父母一商量，决定到镇里
去买一只吊扇。

我还清楚记得，家里的第一只吊
扇是翠绿色的，三片螺旋桨似的扇叶
修长灵动，色泽和款式看着就有清凉
感。父亲请来了小队里的电工小东
伯，安装时在八仙桌上叠加一只小方

凳，小东伯虽然矮胖，身手却很灵活，
一跃而上站在上面，将吊扇稳稳地挂
在了造楼房时预留的大铁钩上，一番
忙碌接通电线后，小东伯从高处下来，
把调速开关安装在了墙壁上。装好那
一刻，我和妹妹抢着调试，只轻轻一
拧，吊扇由慢及快哗哗哗地转动起来
了，那一刻感觉真是奇妙又幸福。

吊扇高高悬挂在天花板上，长长
的扇叶威武有力，高爽的前头间南北
通风，吊扇一启动，空气流通加快，它
扇出的风也更接近自然风，所以体感
凉爽舒适。原本咯咯咯张大嘴巴喘气
的大江鸡也觉得新奇，一个个歪着脑
袋朝上看吊扇。不一会儿温度降下来
了，大江鸡们也不再“脸红脖子粗”，开
始悠闲地踱步、进食、喝水、打盹。就
这样，买了新吊扇，我们人还没用上，
倒是给那批大江鸡先享用了。

有了消暑纳凉的利器，大江鸡在
大热天饮食如常，长势良好，那一波
鸡最大的达到了 8 斤一只。大江鸡出
棚卖掉了，父亲一算账，喜滋滋地说，
赚的钱能买回好几只吊扇了，投入大
回报也真大。

我们沾了大江鸡的光，成为小队
里最早装上吊扇的人家。大江鸡售
出后，腾出了前头间，清扫消毒后，成
了我们最喜欢待的地方。每天午后，
我家前头间里总有左邻右舍来蹭凉，
在田间劳累了一个上午的大人们，在
凉飕飕的水泥地上铺一条篾席，在吊
扇的凉风中睡上一个舒坦的午觉。
我们小孩子却不知疲倦，趴在吊扇下
玩丢沙包、下陆战棋等游戏。那年暑
期因为有了吊扇，只记得凉快了。

一个人去世以后，常常会有
一个庄重的告别仪式。这样的
仪式，说起来是亲友告别逝者，
为逝者送行，其实是逝者告别亲
友 也 告 别 这 一 个 活 生 生 的 世
界。人的生命的停息，也就告别
了这世界上的一切，告别了自己
一生之中所追求、留恋、关爱的
一切。

这样的一切之中，一般包含
有家庭、情感，包含有事业、爱
好，包含有金钱、物质，包含有地
位、能量等等，总的可以说有精
神的也有物质的，有宏观的也有
微观的，有正面的也有负面的。
这样的一切，差不多还有一个共
同的特征，那就是当一个人活着
的时候，哪怕再难再烦、再苦再
累、再怨再恨总会觉得其中任何
一样都不能放下，或许曾经试图
放 下 ，却 又 总 感 到 怎 么 也 放 不
下。可是，一旦到生命结束，到
完全的“关机停机”时候，又是每
一个人都放得既迅速又彻底，真
的撒手不管，扬长而去了。

实在说，这样的一切之中，
部分或说许多是可以先行告别
的。终究会放弃，终究会告别，
有时候先行放弃、先行告别，会
比最终的一次性告别来得智慧
和实惠。这也是一种人生的取
舍。我们所放不下的各种各样，
就是人生里的一个大包袱。这
样的大包袱，需要在人生的途中
卸载减负。这样，人生的路才会
走 得 轻 松 一 些 ，又 走 得 长 远 一
些，也就是说生命的质量会变得
高一些，历程会变得长一些。日
常间，我们会评论有些人日子过
得潇洒自如、轻松自在，仔细观
察，原来他们已经悄悄地提前告
别了生命中的许多不舍，他们比
常人活得巧妙。

只 是“ 放 弃 ”两 个 字 ，挺
沉的。
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