文化沙龙

浅说“分龙雨、回龙雨”

□ 阿能

崇明天气谚语中有“五月廿分龙廿一雨,水车放勒弄堂里;五月廿分龙廿一晴,拔起黄秧就种豆;廿三落子回龙雨,一百廿天晒龙衣。”谚语中的“分龙、回龙”指的是什么呢?

有专家认为,“分龙”的说法始自北宋年间。北宋陆佃《埤雅》:“五月分龙后,其龙各有分域,往往隔一辙而异,因谓之‘隔辙雨’”。此处的“五月分龙”指农历五月二十日这天,所谓“其龙各有分域”,古人以为,龙能兴云作雨,但农历五月二十日后,却各司其空域。“隔一辙而异”是说哪怕隔开一条车辙,也有雷阵雨下得到和下不着之别。真实地写出了夏季雷阵雨时的天气状况。夏季的雷阵雨是由于地面温度过高,产生强烈的对流作用形成雷雨云后产生的。该云移到哪,雨就下到哪;该云有多大范围,雨就下多大范围。因此,崇明人也有:“夏雨隔牛背,乌鸦湿半翅”的说法。

出生苏州吴县的宋代词人叶梦得在《避暑录话》中说:“吴俗以五月二十日为分龙日。前此夏雨时行,所及必遍。自分龙以后,或及或不及,若有命而分之者。故五六月间,每雷起云簇,而不移时,谓之过云雨。虽二三里亦有不同。”叶梦得所说的“过云雨”即陆佃所谓的“隔辙雨”。

明代著名科学家徐光启所著《农政全书·卷十一·农事·占候》“五月”条载:“分龙之日,农家于是日早,以米筛盛灰,藉之纸,至晚视之,若有雨点迹,则秋不熟……五月二十日大分龙,无雨而有雷,谓之锁天门。”有大分龙者,必有小分龙。那么“小分龙”是哪一天呢?清代苏州吴县人顾禄《清嘉录》“分龙雨”条载:“四月二十日为小分龙,五月二十日为大分龙,分龙次日雨,主丰稔。”在同一条中,顾禄还说:“二十日为分龙,俗以分龙之次日雨,谓之分龙雨,主雨旸调顺,岁必有秋。有‘二十分龙廿一雨,水车搁拉弄堂里’之谚。又云:‘二十分龙廿一雨,石头缝里都是米’。自是以后,分方行雨,俗谓之‘夏雨隔爿田’。”蔡云《吴歈》云:‘南阡朗日带长虹,北陌顽云斗疾风。偶凑分龙得新雨,山村水荡说年丰’”。顾禄所说的“俗谓之‘夏雨隔爿田’”和崇明人所谓“夏雨隔牛背”意思何其相似尔。

在徐光启《农政全书·卷十一·农事·占候》“五月”条中还记载了一则故事:“或问:‘此处无雨,他处却雨,如何?’老农云:‘晴雨各以本境所致为占候也。幼闻父老言:前宋时,平江府昆山县作水灾,邻县常熟却称旱。上司谓接境一般高下之地,岂有水旱如此相背之理?不准后申。其里人直赴于朝,诉诸史丞相。丞相怪问,亦然。众人因泣下而告曰:昆山日日雨,常熟只闻雷。丞相谓:有此理。悉听所陈’。至今吴中相传以为古谚。又谚云:‘夏雨隔田晴’,又云:‘夏雨分牛脊’,又云:‘龙行熟路’,正此谓也。’”

在同一条中,徐光启还说:“谚云:‘二十分龙廿一雨,破车搁在弄堂里。二十分龙廿一蛰,拔起黄秧便种豆。’”前一句是顾禄的“水车搁拉弄堂里”和崇明人所说的“水车放勒弄堂里”的出处,后一句是崇明谚语“五月廿分龙廿一晴,拔起黄秧就种豆”的来源。

“廿三落子回龙雨,一百廿天晒龙衣”是说农历五月廿三重复前一天下的雨叫“回龙雨”,这天如下雨,则一百廿天后为晴天,可以晒衣服。按秦卫堂先生的说法,这是长周期天气状况的一种“韵律”。

心灵驿站

再谒岳王墓

□ 陆茂清

阳光明媚,惠风和畅,年前自助去了杭州一游,按预案,再去岳王坟前拜忠魂。

小少时就喜欢看岳飞的故事,对这位民族英雄的敬仰爱慕深植于心田。上世纪七十年代初,公私兼顾停留杭城时,兴冲冲赶往岳飞墓,不料被告知关闭已久,称帝王将相不值得观瞻。我忿忿然拂袖而去:“胡言乱语!”

而今是第三次拜谒岳武穆了。进入岳王庙。从忠烈祠前经过,前往墓园区,照壁上潇洒刚劲楷体大字“尽忠报国”映入眼帘,令人肃然起敬。

穿过墓门,缓步旁列石人、石兽的墓道,岳飞墓在正中,碑刻“宋岳鄂王墓”。石栏围护的圆形大墓绿草凄凄,周围古柏森森,供桌上摆满了游人敬献的鲜花。

我弯腰放下花束,肃立鞠躬后,绕墓一周行着注目礼。

君昏臣奸,风雨如晦。绍兴十一年腊月廿九日,岳飞被以“莫须有”罪名杀害。

天下之大,竟容不下三尺孤坟!是狱卒隗顺,置安危于度外,偷偷将忠烈遗体背负出狱,越过城墙,草草埋葬在钱塘门外九曲丛祠边,旁树“贾宜人墓”碑掩人耳目。

隗顺临终前,将当年安葬岳飞经过、地点、标识告诉儿子,交代说,岳元帅蒙冤致死,总有洗雪的一天,朝廷若是寻觅元帅遗骸,可据实禀告。

绍兴三十二年秋七月,孝宗皇帝继位,命为岳飞平反昭雪,谥号“武穆”,同时以官职为赏,求知道者贡献岳飞骸骨。

临安府据隗顺之子的报告,找到了岳飞骨殖。经历了二十载风雨沧桑,忠魂终得安息于栖霞岭南麓,了却了天下惦挂人的心愿。“青山有幸埋忠骨”,西子湖畔添一万众凭吊处。

正沉浸在史事中时,传来千贼万贼怒骂声。我会意一笑,果是游客围着面墓而跪的铁像手指口斥:“罪有应得!”“奸贼该死!”“卖国贼死有余辜!”……

解气,快哉!

我从心底里感谢跪像的发明者——明朝成化年间浙江布政司使周木。是他,顺应民意,做了一件无量功德事。

据清·王应奎《柳南随笔》,此君为政清明,崇尚先贤,上任伊始祭拜岳墓时,见众多游人七嘴八舌斥责秦桧夫妇东窗定计陷害忠良,咬牙切齿至有声泪俱下者。灵感顿生,下令采来山上顽石,凿成秦桧及其妻王氏跪像,置于岳王坟前。后又增添了害死岳飞的另两个奸奸万俟卨、张俊跪像,使成四奸长跪,一式的弓背低头反接双手,现负罪伏罪之状。

自后世代相传,见怪不怪:跪像引来游人纷纷围观,有骂的,有笑的,有讥讽的,有吐沫的,有砖石敲打的,真是痛快人心!

今日,此种情状再现。一拨游人对着跪像戏笑怒骂,有人将橘子皮向秦桧头上摔去。另一个伸出阳伞朝着王氏戳去,保安急忙制止:“文明旅游,爱护文物。”

我斜对面的汉子尖起嘴巴,正欲狠狠啐一口,听到保安警告,到嘴边的口水咽了下去,怒气冲冲地瞪着秦桧王氏。

憎爱分明的共性使然,古来无以计数的游人,敲击跪像以泄胸中之恨,久而跪像毁损,面目难辨。后人于是重置,置了又毁,再毁再置……

曾作有心人,或在开卷有益时得之,或查阅正史野史,获悉五百多年来,跪像重置了九次,曾将个中情形写成《岳王坟前四奸跪像废铸几多回》一文,发表于杭州《文化娱乐》、香港《大公报》。

置者,欲不朽其形,使奸邪丑态毕露久远;毁者,欲速碎其像,为忠烈报仇雪耻解气。

从《柳南随笔》知,初时的跪像由石头凿成,虽然坚硬,但受敲击容易碎裂。正德八年都指挥李隆改以铜冶,虽然坚韧,但受敲击容易变形。万历二十二年,浙江按察副使范涞又改用铁铸,使坚、硬、韧兼具,但也总难逃被毁损的命运!

又据清人李卫《西湖志》,鉴于游人屡对奸像唾吐尿面,秽气刺鼻,虑及有亵岳武穆忠魂,于是用木栅围住。为时不长,栅折栏倒,以后又迭次立栅,迭次摧毁,跪像被挞击如故。

如今的四奸跪像,以坚固的金属栅栏圈围,悬挂警示牌,又有专人宣传防范。那是1979年重修岳王坟时装备的,在于保护文物,防止毁损跪像的历史重演。

“正邪自古同冰炭,毁誉于今判伪真”,我默诵着墓前望柱上的联语,油然而生感慨,古来正义与邪恶如水火不相容,岳飞横遭诬陷,背负了屈辱,损害了声誉,但终究真相大白,善恶昭彰:忠烈名垂青史,赢得千载崇敬爱戴;国贼遗臭万年,引来世代唾骂挞伐。

愿岳元帅泉下有知。

堡镇渔港(油画) 卢成翔

南门茶座

唾沫横飞

——公共卫生谈之十一

□ 北风

如果在一个大餐厅里,同一个国家的人坐同一个桌子吃饭,你怎么能够快速找到中国人这一桌?据说很方便,那就是听声音,其中最为喧哗的一桌,多半就是我们的同胞。

大声说话的习惯,国人在许多场合、许多时候也在修正。常常听别人家的男子、女子说话都轻细又文静,我们却嗓门提得高高的,把说话弄成“喊话”,使陌生人觉得有点轰动、惊动,让自己也感到有些难为情,所以慢慢地体会和学习,我们中间的不少人现在也知道轻声细语了。轻声细语的好处,表面看只是分贝降低,耳根和周边环境清净了许多,但是不知不觉间,唾沫横飞的情形也因此大为改观。

关于唾沫横飞,我们在说打喷嚏、咳嗽之类时提得最多。那唾沫,被古人称为“金精玉液”,但是同时又可以传染呼吸道、消化道等多方面的疾病,让人倍加小心。搞技术的人,还在具体丈量普通的一个喷嚏和一次咳嗽,可以把唾沫送出去多远,又计算其中到底有多少星星点点,想以此警告人们多多戒备。可是,唾沫横飞最见于日常的,却在我们说话时候,其中尤其是在我们大声说话时,那充足的气息和音量,让大量唾沫从口中飞溅出去了。正是从这个意义上说,现在国人正在进行的关于大声说话的约束,除开有利环境安静和人性修养以外,还有利于遏制唾沫横飞现象,有利于防止许多通过唾沫传播的疾病发生。

看来,学会静心静气、轻声轻气地说话,关系安静,关系卫生,关系形象,关系文明,是一件不大不小的事情。

笔走心缘

故乡行

□ 施在隆

每年我总有几次故乡行。每次故乡行,美丽多彩的崇明岛,包容善良的故乡人,总是让我感到亲切。

战友情深很感人

老伴的一些战友要到崇明岛三日游,我也应邀加入这次战友行。三日游中有一位崇明籍战友施文兰,性格最是乐观开朗,每次战友活动都由她组织,战友们一致公认她为优秀组织者。这次组织崇明三日游她有话在前:“所有活动经费实行‘AA制’,然而一到崇明情况就变了。

第一餐选择在崇明的一家大酒店里。我们正准备付款时,却被告知已有人提前在网上支付了。付款人正是施文兰。“我们是战友,我付你付一样付。”她话音未落,笑声已传来。更令人惊喜的是,战友们得知我最近过生日,还特送来了一个大蛋糕表示祝贺。

晚饭就在另一战友费菊英家吃饺子。费菊英早就把皮子和肉馅准备好,战友中的包饺子快手自告奋勇,一个胖乎乎的饺子能在几个“嘀嗒”间制作完成。费菊英还再三关照:“肉馅多包点,让大家多吃点。”待酒足饭饱后,费菊英还特意为每人准备了一袋生饺子和一份崇明特产,说是战友们每人一份,拎回家尝尝。“吃了还要拎了跑,真不好意思。战友你想得太周到了……”一时间战友们的答谢声此起彼伏,战友情深很感人。

农家饭菜就是好

三日游的第二日,我们去了前卫村。午饭时间,就在一家农家饭店用餐。有荤有素8个菜,共195元,便宜的!老板娘说话坦诚:“蔬菜是自己田里种的,成本低,我不能多收你们钱!”

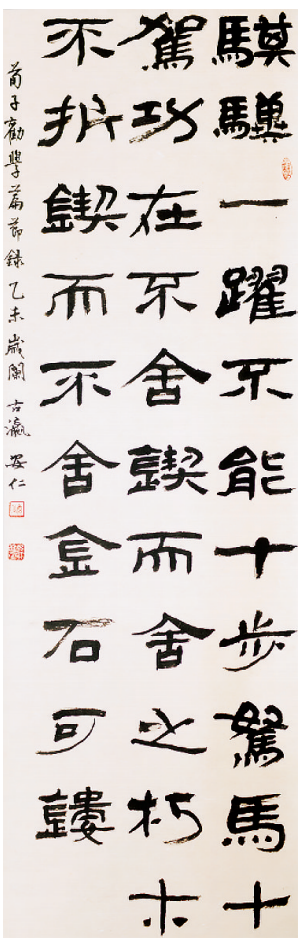
面对这8盘菜,我们几个80岁左右的老人,胃口特别好。盆盆吃得碗底朝天,尤其对青菜、茄子、萝卜、番茄等蔬菜更是情有独钟。农家土地种出来的,再经农家锅灶故乡人的烹调,这些原本稀松平常的蔬菜,立即成了软糯相宜、咸淡适中的美味佳肴,成了舌尖上的最美享受!崇明大米饭加了些许赤豆更是满屋飘香。战友们纷纷说:以后还要来,还要点这几个菜。

古风园里重温难忘岁月

前卫村里景点也很多,这天我们转悠到瀛农古风园。这里有贴花灶头、水车、纺车、独轮车、织布机等曾经的农村家什,应有尽有,每件展品原汁原味。

我有务农经历,踏上水车车水轻车熟路。还有独轮车,独轮车两边各坐着一位战友,我推起车来不摇不晃,稳稳当当。当一位战友推着我和老伴时,战友们笑声一片,都说我们就像一对新婚夫妇(当年乡下结婚是有用独轮车的)。我坐上织布机织布,像模像样,推扣、穿梭、脚踏等动作配合得当,是母亲曾教我织过布的。这些老物件又让我回到了那个难忘岁月。

我年已80,然而我要继续我的故乡行,因为我的故乡处处有风景,因为故乡路上有我的故乡人。



节录荀子劝学(书法) 宋安仁

编印单位:中共崇明区委宣传部 发送对象:各乡镇、委局、机关、企事业单位等 发行:邮政崇明分公司 发行电话:59625161 上海求知印刷厂承印 印数:25000份