

# 岁月可以重叠

□ 徐刚

光阴似箭，岁月无情，都说时光的运行不可停留，而珍惜时间的吉训却流传不朽，比如：“少壮不努力，老大徒伤悲”，《千字文》“尺璧非宝，寸阴是竞”等等等等，何以故？先是口口相传，后来有了刻划符号，进而创生文字，有了甲骨文、简册、纸张，有了流播文字的载体。文明因之而流传不息也。

《崇明报》诞生至今2000期，不能不使我浮想联翩。创办者最初的念想是什么？第一期的文章因何这样编排？最早的编辑和作者是否有过某种创造的冲动？为什么在这有限的版面中，还专设《绿岛》副刊？物是人非，有很多细节已经随时光而消散。在后来的读者如我的猜想中，《崇明报》是有使命的，她与时俱进，且负重而行，所以重者，她是崇明宣传舆论核心所在，同时还承担着继承崇明岛上得水独厚的生产生活习俗，自古有之的耕读传家、儒道文脉，而日新月异之发扬光大之。《崇明报》集诸多重任于一身，艰苦创业、奋发前行至今2000期，斯报小报也，斯报小报乎？

我是《绿岛》的作者，在北京一次朋友到访，我出示三张《崇明报·绿岛》副刊，一张有季振华的诗，一张有兑面的散文，一张

有北风的杂谈。朋友和我一样，先前也是编副刊的，开始不以为然，“小报？”后来想到这是我家乡的报纸，便接过去，先看版面设计，再看文字，我感觉到他读得越来越认真了，甚至津津有味了，读罢一脸茫然地问我：“这是小报吗？”记得他年前曾问过我“你老兄还写短文吗？发表在哪？”我答之曰：“《崇明报》”。他感慨道：“大报小报非尺寸可裁量也。”倘若有闲，有集报者，从创办之初的《崇明报》翻阅，只需看看标题，便发现：我们从不经意的、习以为常的变化——生活习俗、穿衣吃饭、住房装修、道路交通、环境卫生、幼儿教育以及第一个广场，第一幢大楼，第一条步行街，第一家咖啡厅，第一家花店……等等等等，当岁月把所有的细节带往不知何处，而在《崇明报》上却历历在目，然后由词语生出景象。不能不承认，日久天长之后，我们的记忆是要借助文字的，《崇明报》上的有一些文字或词语，“犹如花朵”，“因为她使大地和天空，深处的涌动和高远的力量相互遭遇”（海德格尔语）。吊诡的是，这或许出乎编辑的意料之外，大哲所言已远远超出任一读物本身的属性，却又皆从文字和语言出

发，岂不是所有报人的幸运所在？

在更广泛的意义上，我是《绿岛》的读者，我不时为副刊上的一首诗、一篇短文感动，我寻觅着其中的灵光闪现，每有发现便惊喜有加。我是一个不断需要从别处获得文化的滋润、冲激和补充的人，我总是能够在阅读中获得某种感觉，乃至相互印证。我曾经惶惑于崇明话、崇明的土话包括田乱话，为什么如此迷人？有些崇明话在明清话本小说中似曾相识，崇明话有古意，源自苏州北部古方言，而最早解读崇明方言的是中国社会科学院语言学家张惠英大姐，次之是北风，持之以恒至今日。北风的文章深入语言的堂奥，短小而精辟，却不妨碍他旁征博引驰骋词语的密林中，是有“南门茶座”的芳香。且以近期的《认识“绽”字》为例，“绽”在崇明话中为常用字，而且是农人所爱用，从词典中的“绽放”到“毛豆荚绽来落”，所指一也，北风有解：“绽，就是指满，因满而裂和因裂而补”。然后是文字学意义之外的神来之笔：“万事万物，如果过于饱满、凸出，就会开裂、破裂，结果还要费手脚去缝补、缝合。”一篇短文短到正文260字，绽放着，绽放在崇明岛的土地上。

这个“绽”字，使我浮想联翩的是海德格尔的非凡之论，他认为“从生理学上，把表达和声音解释为音响的产生过程”，是“显然不够”的，因为它远离了语言的本质，并且没有对语言“做出恰当的沉思。”怎样沉思？何谓沉思？海氏认为在“语言”这一词语中，所包含的最具特色最有创意的是方言，世界各地、各个不同族群的方言，海氏认为，“在方言中个个不同说话的是各个不同的地方”（《海德格尔选集》孙周兴选编上海三联书店1996年12月），是“大地的涌动和生长。”我从小在田地地头听见、至今仍温润于心、有时会流淌在我作品的字里行间的，正是从崇明农人口中吐出的崇明方言，是她的美妙的音韵，是大地涌现地向天空绽放的花朵，幸运地被我拾得一瓣。

我会习惯性地读过《崇明报》及其报纸，堆放案头，以备不时之需，包括发呆时的检视和遐想，所谓乡情不就是乡音吗？所谓乡音不就是方言吗？口吐莲花者非仅佛也，农人亦然，有报为证。顿时存放旧报这件事，于我变得神圣起来。日积月累，层垒叠加，竟是高高的一叠又一叠了，倏忽间闪过一句话：岁月可以重叠。

## 小寿二千

□ 季振邦

《崇明报》办到2000期了，应该称大寿了，寿比南山了，为什么还“小”呢？因为从时间上来说，只有25年，正在青春期，所以称为小寿。

称小，还有喜欢、宠爱的意思。

我喜欢崇明报的《绿岛》，自然是因为她办得好。好在什么地方？答案可以长篇大论，也可以一言蔽之：那就是有好看的文章。副刊是给人看的，有人爱看，有人叫好，就是办得好了。办好副刊很有意义。我曾经也是副刊编辑，出于职业习惯，拿到报纸往往先从副刊看起。如果副刊能让我看得高兴，爱屋及乌，其它版面或许也会浏览一遍。否则，就殃及池鱼了。可惜，现在，殃及池鱼的事情好像经常发生，叫人遗憾。佛曰娑婆世界，这娑婆就是遗憾。但《绿岛》好像是属于另一个世界的，几乎每期总有一篇或二篇东西能让我读出兴味来，而这，是不能完全归之于家乡情结的。

当然，不能说所有文章都好，都能达到“迷阳城惑下蔡”的程度，这不现实。读者有爱好，副刊有定位，不可能全部卖座。这里，副刊的定位很重要。以前，解放日报、文汇报、新民晚报的副刊各有各的定位。新民晚报的《夜光杯》是飞入寻常百姓家；文汇报的《笔会》强调文学性，同时以名家为主打；而解放日报《朝花》，则是综合性的文艺副刊。三家副刊如春兰秋菊，各擅胜场。《朝花》的长处在于“综合”二字。一旦“综合”了，内容就丰富了，文章的类别就多样了，读者的面自然也就广泛了。记得当年，我在编辑《朝花》时，是以“杂、新、广、雅”四字来诠释这“综合”二字的，一纲四目，效果不俗。

这些话好像说得远了，其实也不太远。初心只是认为，对《绿岛》的最大喜爱，莫过于把她放到整个副刊的系列中去。何况，《绿岛》确也有“综合”的味道。版面上有散

文、诗歌等文学作品；有茶座类的短小随笔；有知识性、趣味性、掌故性的很好的文字，林林总总，互相配伍，互为使佐，虽然不是满汉全席，也是农家酒宴，非常的清新可口。

说酒宴自然只是一个比喻，是个对的比喻。古人曾以汉书下酒，说明文字确实是可以“吃”的。但，办副刊不是办酒店，副刊有自己的性质。副刊是什么？副刊是正刊的一种补充，和正刊是一个有机的整体，在某种程度上说，就是报纸的许多固有属性与作品的文艺性有一个很好的结合和协调的发展。比如单纯的文艺作品一般不讲究时效，但副刊不能完全无视。又比如报纸的导向很重要，副刊应有所表示，但又不可直说。在这一点上《绿岛》也做得很好，她的一些作品，有文学或文字的含金量，同时又往往能扣紧时代的脉搏。看得出来，编辑们是花了力气的。文章妙处见刀尺，编辑提笔横量竖砍，运用之妙，存乎一心。这

是很不容易的。顺便说一句，副刊编辑还每每低调得像个扫地僧，这就更叫人佩服了。

认真说起来，现在的副刊编辑是越来越难当了。网络的发达，自媒体的出现，纸质媒体的日子是越来越不好过了。我曾经总结过，早年办刊相对容易一点，后来就感到难了。早年是“单边”办刊，编者怎么办，读者怎么看，因为除此以外，没有其它东西可以吸引他们的眼球。后来是“双边”办刊了。也就是说，办刊必须考虑读者的喜好了。不出挑的副刊谁看？许多人早被外面的世界吸引得筋脉散乱了。如此这般，就给报纸副刊带来了压力，看来，这个压力还将长期存在。毫无疑问，《绿岛》的编辑们正在迎难而上，而且，取得的成绩已然有目共睹了。

小寿二千，兹事体大。带着这样的成绩庆祝诞辰，《崇明报》可以自豪；未来的二千小寿，大家能够期待！

## 我们的崇明报

□ 季振华

在那一年，像一张名片，  
你面朝沸腾的年代，庄重地捧出自己；  
在那一年，像一份请柬，  
你向着梦中的远方，热情地发出邀请！  
那时，我们初生的崇明报，  
也许是青涩的，但有与生俱来的自信，  
也许是幼稚的，但有勇担重任的初心！  
从1994年你姿容初露，  
到2019年的今天，你的2000期，  
你把根，扎进时代的沃土，  
伸向生活的深处，  
拥抱信仰的高地，  
经风浴雨，  
长成了一棵风华勃发的绿树！  
你的2000期，是2000个登攀的石级，  
一期一个向上的台阶，  
一期一个攀升的境界；  
你的2000期，是2000个密实的年轮，  
一道一次大胆的探索，  
一道一个崭新的追求！

崇明报，我们的报纸，  
我们崇明人自己的报纸，  
每一个出版的日子，  
你怀抱新鲜出炉的资讯，  
如同守职的信使，匆匆上路——  
机关、厂企、学校、医院，  
社区的文化中心，  
乡村的农家书屋，  
居委的读书小组，  
异乡工作的家乡村弟群，

旅居海外的崇明同乡会……  
哪里有崇明人的群落  
那里就有你的身影。  
你有时政要闻，也有浓浓乡情，  
让人们听到崇明的心跳和脉搏；  
你一身喷香的油墨味，  
给人们带来家乡亲切温情的气息。

你来到人们中间，  
和他们围坐一起，娓娓谈叙。  
用朴素平实的语言，  
传递党的号令和声音；  
用晓畅通俗的文字，  
解读政府的政策和举措；  
用真实生动的大数据，  
描述国家的繁荣富强；  
用随处可见的实例，  
叙述崇明的进步发展。  
多年了，你和市民百姓结下不解之缘，  
一到日子，人们都不由地盼望，  
就像盼望自己的亲戚朋友，  
因为，你总会带来好的事情好的消息！

你把握方向大局，  
坚守良知、良心、公平、正义；  
你聚焦社会热点，  
关注医疗、教育、就业、养老；  
你真诚倾听群众建议，  
热情回应百姓心声；  
从政府的实事工程，  
到居民的衣食住行，

甚至入夏怎样消暑，冬来怎么进补，  
桩桩件件，林林总总，  
人们都能在你那里获得满意的答案。

你只有四开版面，  
却有一千四百平方公里的辽阔；  
当人们把你哗然展开，  
宝岛的万千气象便跃入眼帘——  
生态建设、环境保护，  
曼妙的生态风情令人沉醉；  
绿色农业、环保产业，  
远大的前景使人振奋；  
社会文明、市容整洁，  
创城活动的热潮催人奋进；  
旅游景观、时尚民宿，  
徜徉着流连忘返的诗情；  
好人好事、新风新俗，  
跃动着文明城市的活力；  
文艺联演、民俗节庆，  
飞扬着文化家园的魅力；  
花博盛会的万紫千红，  
扬起崇明美颜，绽放中国笑容……  
人们阅读你，就是阅读希望和明天，  
人们品味你，就是品味幸福的获得感！

我们的崇明报，  
你忠实记录改革开放的崇明  
一次次里程碑式的华丽转身；  
你倾情歌咏开拓奋进的宝岛  
一次次历史性的大胆跨越！  
你用信仰作指南的每一行文字，

做深“融”字文章，  
坚守正确舆论的导向；  
你用理想作坐标的每一个标题，  
讲好崇明故事，释放不竭的正能量！  
引领市民，凝聚人心、激励斗志、  
提振精神，  
你淋漓尽致地演绎报纸的使命，  
一如你献身党的新闻事业的忠诚！

崇明报，你出版了整整2000期，  
2000期报纸是一条长长的画廊，  
一个又一个定格成永恒的精彩，  
展现出崇明日新月异的巨变！  
2000期报纸是一卷大气的歌章，  
一次又一次励精图治的奋战，  
书写出崇明与时俱进的豪迈！  
2000期报纸是一本厚厚的影集，  
一群又一群追梦不息的英杰，  
彰显出崇明人的新时代风采！

我们的崇明报，  
你是崇明用自信打造的名片，  
面向世界骄傲地亮出自己；  
在北纬31度，一片世界级的生态风光，  
欢迎所有的未来结伴登陆！  
我们的崇明报，  
你是崇明用美好情怀书写的请柬，  
向着明天深情地招手相邀；  
在长江口，一片奇迹丛生的阜美绿洲，  
邀请所有的梦想联袂入佳！