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毫不掩饰，我喜欢妈妈做的饭，尤
其是米饭。晶莹剔透，不硬不糯，一粒
粘着一粒。但不过于黏稠，隔着三米
远都能闻到其淡淡饭香，配上苹果片
那真是人间美味了。

有一段小时候的记忆。那个时
候的我，莫名其妙很叛逆。我总说我
的叛逆期来得比同龄早。那是个下
暴雨的上学日。乌云似乎是商量好
的，一下子就都出来了，天空被染成
黑漆漆的一片，雨像是一颗颗力道十
足的玻璃球，正砸在别人伞上，发出
咚咚声响。我却蜷缩在门卫室，面对
着忘带伞的后果。别的小朋友都有
人来接了，我落单了。天黑之际，我
一边在心里埋怨天气和没来送伞的
妈妈，一边顶着书包狼狈地跑回家。
尽管是用跑的，但身上也被“玻璃球”
砸了不少“伤口”。

“我回来了！”我没好气地低吼了
一声，鼻间却飘进了一股饭香。

“来来来，尝尝刚做的米饭。”妈妈
笑脸迎上。

“不吃！”我故意怄气。
“那你坐着看会儿电视，我继续做

饭了。”妈妈似乎有点失意。

“你做的饭难吃死了，你只给弟弟
做吧，反正你就只爱他。”我故意这样
说。

“没有啊，你俩都是我的小宝贝。”
妈妈有些惊讶。

“哦……”我继续，“你是不是觉得
我是个包袱，反正我没弟弟那么可爱，
你去做饭吧，反正你不爱我。”我知道
我有些过分了。

“啪！”一声脆响，刺痛了我的臂
膀，妈妈的眼泪也马上掉了下来，她用
手轻轻地抚摸着我，问我疼不疼，我不
作声，径直走向房间。

半晌后，妈妈端来一碗米饭，上面
放着苹果片。“我作为妈妈，下雨天无
法接你，这可能是我的错，但是你应该
知道，从两年级开始，你就同意我们不
接你了，对吗？而且妈妈很忙，每天都
是，你也知道，今天爸爸不在家，我还
要接你弟弟回来，还要做饭……”

我哭了起来，边哭边吃那米饭，似
乎只有这味道才能消除我与母亲之间
的误会。

都说回不去的地方叫故乡，在隔
着数百里的上海，我想，那熟悉的味
道，就是你吧。

若不是伯牙遇见了子期，又怎会
留下一段“高山流水”的佳话；若不是
诸葛亮遇到了刘备，又怎会铸就一段
可歌可泣的传奇，若不是有些孩子遇
见了电子游戏，怎么会荒废了学业
……人生中，我们总会遇上各种各样
的事，如何去看（对）待“遇见”，的确是
一个值得深思的问题。

有一种遇见，是指人和“新”的
人，“新”的事物的首次相见。这种相
见往往无法避免，同时，又因为对自
己来说，这些人和事往往是陌生的，
是“新”的，就更需要我们学会认真地
对待“遇见”。

首先我们应积极地对待遇见。因
为对新事物的接纳，往往能提高我们
的自身素养和能力，所以这种主动性
不能少。人类历史中的每一次大步前
进，都是勇于接受“遇见”的结果。原
始人遇见了火，开始告别“茹毛饮血”，
人类遇见了“刀耕火种”，开始告别了
单纯的狩猎生活；毕昇遇见了活字，鲁
班遇见了锯子……带来的都是技术的
进步。这种“遇见”的背后是接受、是

借鉴，是眼界与胸怀的开阔，是创新与
进步的开端。费孝通老先生在《乡土
中国》中说过，拥有“不流动性”导致了
中国人“飞不上天”。这种“不流动性”
可以理解为画地为牢，甘做井底之蛙
的不愿接受新事物的观念，所以小到
一个人，大到一个国家，没有接纳和吸
收新兴优秀思想技术的积极性，就必
定落后。

然 后 ，我 们 应 审 辨 地 对 待“ 遇
见”。事有好坏之分，人有善恶之别，
并不是所有的“遇见”都是有益于我们
自身发展的。唐玄宗曾英明一世，可
自从遇见了杨玉环，就成日沉湎享乐，
最终引发了“安史之乱”，国家由盛转
衰。孟子也说：“尽信书，则不如无
书”，这就是要告诉我们对待所遇之人
于事时要辩证地看待事物。其实，对
待遇见，就像看待一个人。我们要善
于发现这个人所具备的优点，也要能
发现他身上的缺点。只有这样我们才
能做到“择善而从，择不善而改”，才能

“独善其身”而不随波逐流。
我们应自信但不自负地对待遇

见。这世上有不少骏马，但不是每一
匹骏马都能遇到属于自己的伯乐。人
往往会遇到，胸怀大志却不得意，受人
排挤的情况。在这种等待“遇见”的过
程中，我们应抱有“天生我材必有用”
的自信，但绝不应该有“众人皆醉我独
醒”的自负。在等待遇见的蛰伏期，我
们既应抱有像姜子牙“愿者上钩”的平
和之心，更应在蛰伏期养精蓄锐，丰盈
自己，为“遇见”的惊喜做好铺垫。

有些人在遇见中成长，有些人在
遇见中沉沦；有些国家在遇见中兴
起，也有些国家在遇见中消亡。究其
原因，其实取决于能否正确地认识自
我，认识他人。正如老子所言“知人
者智，自知者明”，正确地认识自己，
才知道自己所长所短，才知道自己需
要什么；正确地认识他人，才不会盲
目地对待“遇见”，既不会在仰视“遇
见”中失去自我，也不会在自大或自
闭中排斥“遇见”。才能清醒地对待
新思想、新技术。所以遇见并不那么
简单，我们应该以正确的方式和方法
接待它。 一个矮矮的女孩，扎着不起眼的

麻花辫，手中攥着一张发皱的 20 元
人民币，眼睛清亮地打量着周围的“书
海”——有人驻足于科技类书籍旁，有
人流连于写实小说边，而她徘徊再三
后，眼中闪着亮光，径直走向了角落边
的“唐诗宋词”柜，挑选了《唐诗宋词集
选》，心满意足地扬着红彤彤的笑脸离
开了——那女孩便是六岁时的我，这
是母亲口中我幼时的故事，这便是故
事的开头。

从那以后，我日夜赖着这本书，竟
要到与其共枕的地步。晨曦抚窗之
时，小房间里传出清脆的吟诗声——

“ 鹅 ，鹅 ，鹅 ——‘qū’？‘qǔ’？‘qù
’？……向天歌——”我摇头晃脑地吟
着，时而愁眉不展于字音，便使出浑身
解数耍赖般求着舅舅给我念；于是夕
阳映地之时，我痴痴地听着舅舅那抑
扬顿挫，流利上口的吟诵，艳羡万分，
隔天便又鹦鹉学舌般地吟……

后来——
后来我们举家搬离了老房，迁去

了新居，《唐诗宋词集选》被我抛在了
老房，日子仍如行云流水般逝去，直到
那日——

考场连连失利的我独自闲步街

边，天下着蒙蒙细雨，我的心就这样
抑着，眼中的生趣也被蒙上了，看到
眼前的细雨迷茫，不知怎的迸出了
一句“天街小雨润如酥”，被细雨蒙
住的，统统拭了个干净，我亦如醍醐
灌顶一般奔去老房取回了《唐诗宋
词集选》——原本鲜艳的红封面已
布 满 灰 迹 。 我 信 手 翻 开——“ 竹 杖
芒鞋轻胜马，谁怕？”如此傲气必是
苏轼罢，倒与那“安能摧眉折腰事权
贵，使我不得开心颜”相似得很……
是啊，成功与失败本就是相辅相成
的，无所谓成功，无所谓失败。阳光
推开了阴云，天晴了。我这才发觉，
原来，最初的相遇已将唐诗宋词深
深蛰伏于我心间，很久，很久……它
予我的是孩童时的乐趣与求知，亦
是长成之时对生活的意趣，对自己
的释然与严格……

我拉开窗帘，让一缕阳光从窗隙
间泻出，映亮了书架正中央的那本《唐
诗宋词集选》，泛黄的书页是时间与陪
伴的痕迹。

“一个孩子朝前走，他看到最初的
东西，他就变成那东西，那东西就成为
他的一部分。”惠特曼这样说。最初的
那一眼，成了永恒的陪伴与鼓舞。
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每次你将要远行，或仅仅只是转
身离开，都能感受到的在背上的炽热
目光，这就是最最让我们动容的牵挂。

曾经读过一本书——《目送》，后
生出诸多感慨。作者的语言风趣幽
默，却也朴实浅显，令我这个读不惯烦
琐文章的人感到新奇不已。我兴致勃
勃地阅读其中的每一篇独立成章的杂
文故事，鲜活的人物形象印入我的脑
海。作者将自己的不善于生活融入一
个个日常细节中，令我孜孜不倦地看
了好久，竟舍不得放下。真实就是它
的魅力吧。

“所谓父母子女，就算有着羁绊，
也会在一次次目送中渐行渐远……”
初次读到这篇与书目同名的篇章时，
我还未曾明白它的意思，既是亲人，又
怎会轻易分道扬镳？读到它时，我感
受到与先前篇章不同的沉重，“目送”
这两个字多么稀疏平常啊，随处可见，
却让我如此记挂。

我不明白这是为什么。
作者的母亲常常会推着一辆自

行车送她，而每次作者都没有太过在
意，短短的告别，头也不回地迈向前
方，踏上属于自己的道路，而这些都
不需要母亲的陪伴，可母亲的目送每
次都不会少，就这样淡淡的，却含着
复杂心情的目光，焦灼地望着她渐渐
远去。

心中仿佛有什么被触动，那熟悉
的场面摇撼了起来，我不也常这样
吗？昂首挺胸地离开时，我又何曾没
感受到背后的目光呢？想着还有明
日，以及接下来一成不变的每一次，
那短短的告别也说得含糊不清，漫不
经心。我发丝间冒出了汗水，才发现
先前的几乎每一篇都有着对母亲的
铺垫，这“目送”和“渐行渐远”毫不
突兀，回想起来，这本《目送》还是母
亲给我推荐的呢，我只是如忽略妈妈
热切的目送般忽略了这些细节。真
的不回望一下吗？暗中冒出的疑问
令我更加心虚，擦掉那些涔涔汗水，
继续一字一句读着。

是啊，母亲在从前的日常中就一
直照顾着作者，她在母亲眼里一直是
个孩子，给予她的多是宠爱和嗔怪。
可母女间终会渐行渐远，因为时间的
摧残，母亲日益衰老，她因为疾病变得
有些痴呆，竟终于渐渐不能自理生活
了。我读着读着，心中越发慌乱、不
安。能令人感到不安，这就是这本书
的精彩之处吧。

母亲和作者好似反了过来，温柔
知性的她迎来了第二个童年，像个小
女孩一样开始任性，作者照顾起来，越
发熟练，没有多少生活常识的她开始
回馈母亲的爱，

或许，终会有分别的那一天，而目

送的对象也会改变，父母不会一直守
望着我们，我们也会迎来目送他们的
一天，何不趁还来得及时回望呢？

读完整本书后，心里酸涩不已，有
触动也有反思。

又是一次，妈妈送我上学，她久违
的跟我走着去上学，路上我们聊了许多，

“那本《目送》看好了吗，是不是很有趣？”
“妈妈眼光真好，我很喜欢。”妈妈的步伐
快了些，脸上浮现出笑容，我放慢了脚
步，久违的“目送”了妈妈一次。

校门口到了，妈妈好像有些失落，
这也许不是第一次，但却是我第一次察
觉她那细微到发现不了的落寞。“你走
吧，认真听课！”妈妈挥了挥手，我转过
身来，又感受到了炽热如火的目光，转
过身来，不顾别人目光大声喊了一句，

“妈妈再见，路上小心！”那一瞬的回望，
瞥见了她脸上的惊喜和欣慰，她点了点
头；我走了几步又回头，她果然还在目
送着，只是有了回应的瞻望，妈妈不会
孤单了吧！果不其然，她笑得很灿烂，
忙挥手招我走。清晨的阳光沐浴着我
们母女，形成了一幅和谐的画面。

那本《目送》至今被我珍藏着，我
感谢它，它让我懂得了且行且珍惜，也
使我明白了与家人的相处时间是有限
的，与其现在不珍惜，徒留将来的空
恨，还不如学会回望。

《目送》，让我明白了回馈的重要。

记忆会模糊，熟悉的味道却不会。就像每到餐馆，总能飘进我鼻间的米
饭香。

——题记


