

生命之歌——赵丽宏的诗心、诗情

早在青少年时代,赵丽宏就自觉接受了大量中外经典诗歌的陶冶。后来,他从城市回到故乡当农民,尽管生活贫苦,劳动艰辛,他仍然醉心于诗。他说:“那些美好的诗篇抚慰着我,鼓励着我,使我看到生命的价值,看到希望的光亮,启发我在周围的大自然和人群中发现各种各样的美。”(《〈珊瑚〉跋》)农忙之余,赵丽宏也提起笔来,把诗歌当作他“记录生命,感受自然,抒发情感”(《诗歌是什么》)的生命需要。

赵丽宏是幸运的,他上大学的时候,正值中国大地上的思想解放运动,他的“真挚而又自由的心态”(《我的“写字”生涯》)得以释放。十年农村生活的文学资源,让他在“诗中梦想、憧憬、思索、叹息甚至诅咒。”(《〈抒情诗151首〉自序》)大学毕业时,他的第一本诗集《珊瑚》,以清新明朗的面貌出现在世人面前。

随着诗集《沉默的冬青》《抒情诗151首》《我在哪里,我是谁》的出版,赵丽宏的诗心诗情终于融入了中国现代诗的主流。

现在看来,赵丽宏回到故乡,是命运对他的眷顾。他的诗心诗情,除了来自千年传递的诗歌人文,更来自千年化育的长江故土。

《采芦花》是赵丽宏最早写于故土的诗篇之一,诗中快乐而朴直的情绪,给人以强烈的感染,那粗粝的可触摸的生命质感,是乡土生活的复活,是生活细节的提炼。

《坐在高高的堤岸上》写于同期,诗中“海鸥”“江水”是原始生命力的象征,“涛声无法掩盖我遥远的向往”,“天空没有围墙,谁能把我年轻的思想阻挡”,是青春的萌动,蕴

蓄着强烈的生命自我意识。“不动的雕像”是生命韧性的隐喻,表达了为理想而坚守的意志。

《花之杂咏》咏述乡村最普通的花儿。这些花来自脚下的土地,虽然卑微,却与人类共生了千百年,给生命带来了灿烂,作者的诗情,使这些花变得绚丽,是对卑微者顽强的生命意志的致敬。

赵丽宏对故乡故土的情感,在《母亲》中表达得非常诚挚。作者的诗心迸发于上大学期间,标题“母亲”是故土的象征。“老杨树”“雪花”“湖塘”“清泉”四个意象分别对应“母亲”的身姿、鬓丝、泪滴和话语。在修辞上,也是让人具备了物的色彩和特点,让生命和心灵的律动与外物浑融为一体。诗节的开头,用“我怎么能忘记”反复咏唱,最后一节中“啊,母亲,母亲,我一定,一定要回来看你!”语气之急促、坚定,凝聚着对故土的感恩之情,也是诗人最本真朴素的生命体验。

赵丽宏的《油菜花》《致芦苇》《水仙吟》《芦花》因散发出强烈的本土气息,显示出他诗情个性独具的风格。

在《油菜花》里,诗人用“透明的,飘逸的,浓郁的,清醇的”来描摹与生命息息相关的油菜花,从视觉、嗅觉、味觉的多重角度展示自己对油菜花从“肺腑”溢出的亲切之情。“即使走到天涯海角,这芳馨,也会萦绕在心窝”,是深刻的个人化的生命感受。

《致芦苇》全诗由他乡遇芦苇兴起,联想起家乡的芦苇,并把这“故乡的朋友”设置为受话者,对之倾诉衷肠。赞叹了这种柔弱而俗常的生

物,无论是处在“炎热的风中”,还是处于“漫天飞沙中”的顽强生命意志。

《水仙吟》和《芦花》与上述两篇同样表达了诗人的弦外之音,言外之意。

“当百花竞艳”时,水仙花只是“一团沉默的根”;“当花儿消失了踪影”时,水仙花却“会在你的案头苏醒”;“赠送你一蓬翠绿……一个寒冬的阳春”。诗人通过对水仙花的丰盈的感兴,写下自己体验水仙花的生命过程,展示了它自甘寂寞,却能冲寒绽放的精神和品格。

诗人在故土乡村,和底层的农民同呼吸共命运十年,他对乡间的芦苇情有独钟,说“以芦苇比人,喻示人的渺小和脆弱。其实,可以做另义理解,人性中的忍耐和坚毅,恰恰如芦苇”。《芦花》正是出自这种诗心诗情,寄寓诗人对卑微的民众不畏艰辛,倔强奋争,去追求生存和创造的崇敬。

赵丽宏的《时光》是咏叹生命最耐咀嚼的诗篇之一,诗中用“最神秘的过客”隐喻抽象的时光,实质上是探究人的存在和意义。

诗人写这首诗时,新世纪即将来临。在以写作为生命体验的时光里,他突然发现,当我们“沉迷于‘现在’的时候”,时光“不动声色地把所有的现在,都悄然变成过去”,谁想留住时光,“就像竹篮打水,喧哗流逝后,是寂寥的虚空”。由此,诗人产生相关的感悟:时光对人的存在而言,是有限的瞬间。时光周流复始,生生不息,永恒的是未来。诗人的洞察,激活了我们对生命本质的观照。

赵丽宏“关于追求和归宿,关于生死的内涵”(《江芦的咏叹》)的诗篇,以《我在哪里,我是谁》最为精粹。诗题化用自19世纪法国画家高更的画作标题,诚如作者在《〈灵魂的故乡〉自序》里所说:“灵魂有没有故乡?灵魂的故乡在什么地方?这是一个很难回答的玄妙的问题。”

赵丽宏写这首诗时,刚届天命之年,因而我们可以认定,这是诗人历尽沧桑后的生命思考。全诗以虚拟的“我”探询了人的存在,人和自然的关系。

20世纪以来,工业和科技的发展,带来了人类的进步,但割断了人和自然的关系。“周围的建筑像陌生的群山”,喻现代社会淹没在钢筋水泥的山峰中,古老的田园牧歌似乎已经离我们很遥远了。“那些失去了表情的面孔,无法判断他们的视线扫视何处”,暗示人的异化,可悲的是,异化者并看不清楚自己的异化。“道路在我身后断裂成碎片,天空在我头顶翻卷成沙漠”,是噬心的体验,指人类攫取、破坏大自然,危及人类生存的家园。面对人类的僭妄,“我”自己也变得“眩晕”,“突然发现已经迷失方向”,是对自己内心迷茫的剖析。可贵的是,在喧嚣和浮躁之中,“我”最终返回到自我,认识到世界“还是原来的模样,只是时光正在把生活悄悄改变”。这是自我获启的生命感知。

综观赵丽宏的诗歌,从落笔写诗之始,他就把生命当作自己的讴歌对象,人与万物在大自然里彼此呼应,形成生命的不息流动,也是激起他诗心、诗情的主要诗歌元素,为他的诗歌带来了“美”。



心情晴朗

□ 北风

说起黄梅天,那雨,那潮,那闷,真的好烦人。太阳出不来,风也不起,天地和人们,全闷一口大锅里了。热也热得不痛快,每一个皮肤眼闭合似的,内底里热着、躁着,却跑不出去。雨当家了,一天天走在雨里,眼看见住了,太阳也湿漉漉挂天边了,可是一眨眼又回过头去了。空气里,如若伸出手去绞一把,会“喀喀喀”滴出水来。室内的地面、墙面全汗涔涔似的,所有地方摸上去都湿嗒嗒又黏乎乎。这样的天气一天连接一天,墙体下方的涂料转色了,大米变绿了,橱柜里的衣被发霉了,连平时不太用的碗筷也长毛了,“梅雨”就真的成了“霉雨”。梅雨季里,人们一心盼的就是出梅,从此让风变得干爽,让天变得阳光,让心情变得开朗。

气象里有梅雨天气,人的情绪里其实也有梅雨现象。日常间,我们会看到有些人的闭塞、烦闷、抑郁,也会看到有些人的小气、计较和埋怨、责备、愤怒,还会看到有些人的自怨自艾、自暴自弃,而且如同梅雨会变成“暴雨”一样,这样的负面情绪又常常有发酵时候,把我们的心情和生活弄得一团糟。如梅雨这样的天气现象面前,小小人类,我们自己实在做不了主而只得被动应付。但是,我们自己心情的阴晴干湿,我们自己可以说算了,365天里,我们每天所预报的和实时记录的天气现象,可以是天天阳光灿烂,天天天高气爽,天天风和日暖。

心情晴朗,需要的是胸襟开阔,思想通透,内心智慧。



农家河畔 (国画) 汪建忠

心香一束

大雁情思

□ 徐亚斌

此刻,正是2019年深秋的一个早晨,人还没有起床,我已又一次打开收藏夹,欣赏起腾格尔演唱的《鸿雁》来:天空上,对对排成行,江水长,秋草黄……略带忧伤的歌词,还有那直戳心窝的旋律,再次激起了我的共鸣。也不知是周边太过安静,还是我格外投入,一曲听完,竟然已是泪水涟涟……

对大雁的那份情思始于幼时。那时,母亲每天都忙于农活,我就被安排在地头一角。为了打发漫长的孤独时光,只好看蚂蚁搬家、看沟边的花草虫鱼。也不知是从哪一天开始,我居然仰望起天空来了。这实在是一个全新的视角。大概是一个秋天的午后吧,我照例在田头呆坐。就是在蓝天白云之间,我第一次用心观察起一群飞鸟来,只见它们正整齐从容地向南方飞去。但不知道它们是什么鸟,为何要南飞,将飞往何处,又为什么要不断变换飞行的阵型?

幼小心灵埋下的这些疑问,不久在父亲那里得到了解答。公社化时,父亲是放牧员,那些日子,我常常一袭短褂,加上一条不过膝盖的裤头,光着脚丫,像跟屁虫似的追随父亲左右。说来也巧,每年在江边滩涂放牧的周期,正好和雁群南往北还的时间吻合。许多时候,父亲在堤岸上看管牛群,我呢,就仰躺在父亲身边,看蓝天,看白云。

一天,我又仰躺在父亲的身边,恰巧鸟群正整齐从容地从头顶飞

过,萦绕脑中的那些困惑顿时都被翻腾了出来。我哪能错过机会,缠着父亲要求他一一解答。没想到,父亲还真能说出个一二。他告诉我,那是大雁,它们每年都要完成一次漫长的旅行……从父亲那里,我终于解开了萦绕脑际的所有疑问。后来,在小学语文课上,读到“一群大雁往南飞,一会儿排成个人字,一会儿排成个一字”的句子时,我激动得有点手舞足蹈,因为不用老师讲解,我已经明白了大雁南飞以及雁群不断变阵的原因。我为大雁的聪明智慧击掌叫好,更为他们对生命的忠诚和对故土的依恋而钦佩之至……

是啊,这些勇敢无畏的精灵,为了完成这样一次旷远的旅行,一路上要经历多少磨难!因为得天独厚的地理位置,我的故乡也就成了大雁长途旅程的一个中转站和栖息地。每年的春秋两季,总会有成群成群的大雁,暂时中止旅程,从万米高空俯冲下来,到这个江心小岛落脚休整。那些日子,你会看到一批又一批的大雁在港汊里嬉水,在水草间觅食,在芦荡里小憩。那场面的温馨,谁看了,心里都会暖暖的……

当然,为了完成这次远行,大雁的牺牲会很大。有一天,我看见父亲手里提着一只从芦苇荡里捡来的大雁尸体。大雁死了,父亲沉吟片刻,告诉我说,大雁可能是力竭从高空栽下而死,或者是俯冲太猛,因惯性而摔死,还有可能是去芦苇深处

觅食,被芦苇卡住而死。可以看得出,父亲在说这些时,脸色是阴沉的。末了,父亲去堤岸下的茅屋里拿了一把锹,在小树林里把大雁给埋了。

父亲所做的这一切,都是在默然中进行的。但就是这种无言的举动,却给了我如此强烈的震撼。我后来对大雁一直怀有一种特殊的情思,正是父亲给我播下的种子。



精诚 (篆刻) 曾放

诗韵悠悠

读你

□ 龚超

读你 千遍也不厌倦
读你的感觉像醉人的诗篇
读你 源自千年之久的唐朝
西沙滔滔长江奔腾冲积成岛
读你 明清古代就有
金鳌镜影 瀛洲八景
最让人心旷神怡流连忘返

读你 环岛沿江大堤
如一条欲飞的长江巨龙
你始终坚守着千年的沙洲家园
读你 晨登大堤欣赏东海日出
你生辉东方堪比巍峨泰岱奇观
读你晚听波涛饱览长河落日
你归舟唱晚远眺茫茫海天一色
读你淳朴温暖的乡情
是你召唤游子不忘的初心
三十年依然风雨兼程
读你夕阳西下
他日渐老在故乡的眷恋中
是你安放我心灵的最好归宿。