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作家专栏 □ 赵丽宏

短篇三则

“我从小就是个赶时髦的人”

主食寡味

诗两首

秋日胜春朝 （版画） 顾捷

大雁
一群大雁从我的头顶飞过。
在 蓝 色 的 晴 空 中 ，它 们 排 列 成

整齐的队伍，一会儿是一个“一”字，
一会儿是一个“人”字。在小学的语
文课里，曾经读到过这样的情景，此
刻，在天地之间，我亲眼看见了。

这 些 不 知 疲 倦 的 候 鸟 ，不 可 思
议地把“一”和“人”写在天空，要向
人类昭示一些什么呢？很遗憾，我
无法和它们对话。

在 一 片 芦 苇 丛 中 ，见 到 一 只 大
雁，它受了伤，折断了翅膀，无法再飞
上天空，它在芦苇丛中扑打着，哀叫
着，那叫声使人听了心里难过。更惊
心动魄的，是它伙伴们的表现，它们
成群结队地在天空中盘旋哀号，久久
不忍离去，好像是在呼唤它回到空
中，回到它们的阵营里……这景象，
使我联想到人间的很多悲剧。

雁群最后还是飞走了，它们没有
因为一个同伴的掉队而放弃它们的远
征。然而它们在天空中盘旋时留下的
哀号，却无法从我记忆里消失。

那只受伤的大雁怎么样？不用
说的，它成了农民锅里的食物。为
了生存，人类可以把一切憧憬和哲

理都咽下肚皮……

乌云
我凝视着头顶上的那一团乌云。
它 沉 重 地 浮 动 在 空 中 ，离 开 地

面那么近，好像已经压在我的头顶
上，只要伸出手，就能摸到它，抓到
它。它像一头奇形怪状的巨兽，穿
一 件 深 灰 色 的 袍 子 ，大 腹 便 便 ，睡
眼惺忪，正用奇怪的表情俯视着大
地。因为它的窥视，大地显得异常
紧张，竹林，树，田野里高低起伏的
植物，停止了所有的动作，变得极其
安静。

它和被它俯视着的大地就这样
在静谧中默默对峙着，无法预料在
这两个阵营之间会发生什么。

一 阵 微 风 拂 过 ，大 地 颤 抖 了 一
下，大地的羽毛——那些绿色的树
木花草，纷纷摇动着它们的枝叶，发
出一声声长吁短叹。它们在风中解
除了因紧张引起的沉默。而天上的
乌云，也开始匆匆忙忙运动起来，它
以极快的速度变化着，那件灰色的
袍子，魔术师般地在它身上飘舞，使
得它瞬息万变。只要动用想象力，
它几乎扮演了世界上所有的动物：

象，骆驼，马，狮子，鹰，孔雀，熊，狐
狸……更有许多无名的怪兽附在它
身上，把人看得目瞪口呆。它身上
的灰袍渐渐泛出了白色。仿佛有很
多沸腾的溶液在它的肚子里翻滚，
它们不时突破那件灰袍的束缚，在
它 的 身 体 的 某 个 部 位 一 亮 ，又 一
亮。终于，那件臃肿的灰袍再也无
法包裹那些闪亮的溶液，它们沸腾
着，膨胀着，在灰袍上撕裂开一个大
口子，白光四射的溶液从那口子里
汹涌而出，那口子迅速扩大，很快就
将灰袍吞噬殆尽。从白光中，露出
了蓝色的天，阳光耀眼地一闪，向四
面八方辐射开来……

乌云就这样的消散了。乌云背
后，是一个阳光朗照的晴天。

风敲打着门窗
连续几夜风雨不断。
风敲打着我的门窗，一阵紧急，

一阵缓慢……
大 风 呼 啸 时 ，茅 屋 简 陋 的 门 窗

被敲得砰砰作响，像有一群强盗在
门外急着闯入，漏风的木窗和门板
随时都会被撞裂。我也把他们想象
成游荡的冤魂，正在寒夜中追索着

他们的仇人；或者是被追逐的流浪
汉，在荒野里惊慌失措地寻找庇护
之地；也像是杀气腾腾的“造反队”，
冲到了我的门前……冤魂和流浪汉
都不可怕，我可以打开门窗放他们
进来。可怕的是强盗和“造反队”，
我无法和他们讲理。

微 风 吹 拂 时 ，好 像 是 一 个 彬 彬
有礼的绅士在外面叩门。他极有耐
心地一下又一下轻叩着我的门。我
不 开 门 ，他 就 会 轻 轻 地 叩 上 一 夜 。
睡意朦胧中，我幻想是我的意中人
随风飘到了门外，她调皮地拍着门，
敲着窗，在黑夜中窥视我赤裸的睡
态…我很想打开门，如果门外站着
文雅的智者，我要请他进来，我们不
妨 彻 夜 长 谈 。 如 果 门 外 是 我 的 恋
人，我当然要将她拥入怀中，所有的
凄苦和寂寞都会烟消云散……

风 敲 打 着 我 的 门 窗 ，也 撩 拨 着
我的想象。我知道，我不是躲避尘
嚣的隐士，我的关于风的想象中，有
着那么多人物。我希望这世界上我
不是孤独的一个人。

无 风 的 夜 晚 ，万 籁 俱 寂 。 我 却
依然听得见风，它在远方游荡，也在
我心里徘徊……

□ 北风

2012 年 8 月中旬的某天，神交已
久的吕震邦打来电话：“明朝九九关
爱网有个签名售书活动，侬假如有
空来捧捧场，顺便阿拉也见见面。”

一口乡音，令人感到格外温暖，
我当即高兴地表示一定到。

我 得 以 结 识 吕 震 邦 老 师 的 媒
介，是 2011 年《新民晚报》上他写的
一篇随笔，文中透露他是崇明人，十
八岁考取了山西大学中文系，从此
离开故乡，只身在山西开始了他长
达 三 十 多 年 的 求 学 与 工 作 的 人 生
旅程，直到年逾知天命的时候，才如
愿调回故乡，在长江农场长江中学
任教；退休后，定居在上海。

当时我就有了一种他乡遇故知
的亲切感：吕震邦这个大名，我早就
耳熟能详，那可是个大诗人呐：上个
世 纪 五 六 十 年 代 的 好 几 部 电 影 插
曲，如《刘三姐》《冰山上的来客》就
是他作的词。想不到他也是我的故
乡人，而且是我所热爱的文学创作
的前辈！

于是，通过报社，我索到了他的
联系方法。

一 番 亲 切 的 乡 音 交 融 后 ，我 方
得知我张冠李戴了，此吕震邦非彼
雷振邦，两姓音不同字更不同。但
耳畔传来的他对文学创作的实践与
真知灼见，仍使我认定他是我应该
学习的文学前辈。早在上个世纪五
十年代，他就在报刊上发表诗歌；后
期开始小说、随笔与杂文的创作，对
律诗更是有所研究与建树，先后出
版了《律诗三百首今译》《诗词名篇
今译》，1999 年在三峡出版社出版的

《我与<名人录>开了个玩笑》，首印
就是一万两千册，这在当时已属于
畅销书了。

我 即 萌 生 慕 名 拜 访 他 的 想 法 ，
但是被吕老师婉拒了：“不必专门来
的，以后有的是机会。”

现 在 机 会 来 了 ，我 即 应 约 前 往
上海，来到了延安中路“上海书展”
中央大厅里举办的那个简朴不失隆
重 、充 满 着 书 香 的“ 博 客 文 集 首 发
式”活动的现场，并一眼就认出了正
在台上忙着签名售书的吕老师。

那 时 候 ，博 客 于 我 来 说 还 是 桩
新鲜事，想不到吕老师和一班退休

的老人联手创办了这个“九九关爱
网”，利用余热把这个集聚着数以百
计的上海老人的民间博客，操持地
红红火火，成了他们乐此不疲、各显
艺术才华的家园。现在他们居然又
把虚拟变为了现实，把博客中的近
百篇美文精选汇编成一部题为《博
海拾贝》的文学集，而且还郑重其事
地举办了主要作者的现场签名首发
式。这实在令我感到新奇与感动。

“想不到吕老师您老当益壮，这
么赶时髦呀！”趁吕老师为读者签名
的空隙，我发自内心地在他耳边说
出了心里话。

“哈哈，你可别笑我是老夫聊发
少年狂，我呀，从小就是个赶时髦的
人。”

从小？出于初次相识的原因与
现场活动的紧张，我没打破砂锅问
到底。但这后面的一句话，给我留
下了悬念。

在之后我从与吕老师断断续续
的交往中得知，吕老师不但与我同
是崇明沈家湾人，而且少时求学于
三乐中学，是时为语文教师、我的伯
伯汤思孝的得意门生呢。让我忍俊
不禁的是，交流一多，他在电话线那
端为我解开了那年在“首发式”上给
我留下的悬念：

“ 我 从 小 就 是 个 赶 时 髦 的 人 。
刚升入初中时，我就喜欢奇思妙想，
追 赶 时 髦 ，写 的 作 文 也 是 天 马 行
空。记得那次汤老师讲授《纪念人
民英雄何大庆同志》一课后，我激动
地写了一篇读后感，被老师大加赞
赏，当堂朗读，从此激起了我对写作
的兴趣。到了初三，我更是自编自
演了一幕少年维特式的闹剧，再次
赶 时 髦 ，追 求 了 同 班 的 一 位 女 同
学。她是漂亮的校级明星，我是穷

‘瘪三’，除了语文成绩尚好外，其他
学 科 都 是 马 尾 拴 豆 腐 ，提 不 起 来 。
她把我的求爱信交给了老师，第二
天，我就理所当然地遭到了严厉的
批评，学期评语上记录了我这一罪
状……”

吕老师所述的这段当年青春年
少时的“赶时髦”，后来我在崇明《三
乐中学七十五周年校庆活动》纪念
册中他撰写的《我崇拜的汤老师》一

文中，得到了印证。
自 上 海 书 展 一 别 后 ，我 再 没 见

到吕老师，只是在 2018 年春天收到
了他寄来的新著《阴谋与爱情》（中
短 篇 小 说 集 ，上 海 老 作 家 文 丛 之
一）。二十多篇作品，纵横半世纪，
人物形象与生活素材，有不少取自
于我们共同的故乡。

捧 读 之 余 ，我 很 想 抽 空 去 上 海
看望这位老乡贤，向他求教创作的
经验，再与他聊聊浓郁的乡情。然
而，天不假年，几月后晚报上的一纸
讣告，彻底粉碎了我的愿望：就在这
年 7 月 2 日，吕老师因病在上海华山
医院与世长辞，从此我就再也听不
到他爽朗的谈笑声与对文学的绵绵
情话了。

难 过 之 际 ，我 还 得 知 吕 老 师 早
在 2017 年 9 月就因早期的老年痴呆
症，入住徐家汇医院，而他居然不管
是电话里还是书信中，都对我滴水
未漏，甚至还在数月前向我寄赠新
著呢。

行 文 至 此 ，耳 边 似 乎 又 响 起 了
吕震邦老师的那口崇明普通话：“老
夫聊发少年狂……我可从小就是个
赶时髦的人。”

心香一束

□ 汤雄

主食为人类的主要食物，一
般 指 用 粮 食 做 成 的 米 饭 、馒 头
等。历史上的崇明人，以大米、
玉米和麦子为主食，现在一般以
大米为主食。在国外有的地方，
也有以土豆为主食的。主食有
什么特征？除开含有丰富的碳
水化合物，以及供应人类活动和
生存所需要的其他营养以外，恐
怕 就 是 寡 味 了 。 如 米 饭 ，如 馒
头，如土豆，要是说有什么重要
的味道，大约只能说香，为能够
使 得 鼻 子 得 到 的 一 种 嗅 觉 特
征。此外，通常的食物所具有的
能 够 使 得 舌 头 得 到 的 如 甜 、如
酸、如辣以及如鲜、如肥、如嫩之
类的味觉特征，于主食而言差不
多就是没有了。

比较起许多辅食所具有的
可口性，所具有的多种多样的色
香 味 ，主 食 实 在 是 太 淡 而 无 味
了，太难以吸引人了。但是，正
就是因为寡味，主食也就所以成
为了主食。设想一下，某一主食
是足够的甜，或者是足够的酸，
或者是足够的辣，或者就是足够
的鲜香、肥嫩，那么主食的营养
成分就会出现偏颇。更加主要
的是，以这样的食物为主食，人
们的胃口会拒绝，没几天就可能
吃腻了。弄得都倒胃口了，或者
吃下去了却有害于身体健康，这
样的食物再可口当然也不配作
为主食。

就因为寡味而成为主食，人
们由此而得到的启发不仅仅在
饮食方面。日常间我们的生活，
我们的工作，我们所过去的一天
又一天，一年又一年，其实也是
寡味的。比如一个家，开门七件
事，锅碗瓢盆，洗晒收敛，都是琐
琐碎碎组成的。甚至有不少的
工作岗位，人被编制在程序中，
多样性、新鲜感都很缺乏。生活
里偶尔也有生动，比如去宴饮，
去娱乐，去旅游，又比如过节日，
遇喜庆，但是安定下来就又马上
归于日常，一切照旧。可是，正
也就是这样的平素，组成了我们
的日常生活，同时让我们感到充
实和饱满。

寡味才可以当家。寡味才
具有持久力。寡味才是真正的
有滋有味。

站在书展的边上
站在书展的边上
可以做一个看风景的人
车水马龙在这里顿一顿
便成就一个漩涡
每年八月这个时节
总有许多人卷入这个漩涡

日头躲在云的中间
光芒之箭隐其身形
射中每个人的汗腺
却不能阻止队伍流汗前行
降温的不止广告扇
还有窄窄的入场券
不要抱怨黄牛
知识的掮客有情可原
在这里 做一名看客
你也会心生欢喜
缓缓挪动的队伍中
每一张面孔写满祥和
要想检阅求知的队列
没有哪里比这儿更合适
携手的恋人 搀扶的爷孙
不够划一 恰是丰富

留意一下 还会听到对话

孩子的问句
是父母的必答题
此刻 演绎真正的天伦
一场暴雨不期而至
雷电跨过高架 雨柱穿过树叶
晴和雨 源自一本无字书

1号 2号……若干大门敞开
一条条队伍蜿蜒而入
使得漩涡越发紧致
引人想象它中心的宁静
站在书展的边上看风景
许多疑问将会迎刃而解

小酒馆
小酒馆精致 环境雅洁
让人心生留恋
酒是老熟人的角色
不用茅台 亦是琼浆
几盘菜花红柳绿 列阵而待
叫人寡欲清心
说话人言语很安静
纵是小酒馆 亦是大念想
如果今天没来这里小酒馆
依然客满
而我 将会在哪里徜徉

诗韵悠悠

□ 顾后荣


