

短篇三则

大雁

一群大雁从我的头顶飞过。

在蓝色的晴空中,它们排列成整齐的队伍,一会儿是一个“一”字,一会儿是一个“人”字。在小学的语文课里,曾经读到过这样的情景,此刻,在天地之间,我亲眼看见了。

这些不知疲倦的候鸟,不可思议地把“一”和“人”写在天空,要向人类昭示一些什么呢?很遗憾,我无法和它们对话。

在一片芦苇丛中,见到一只大雁,它受了伤,折断了翅膀,无法再飞上天空,它在芦苇丛中扑打着,哀叫着,那叫声使人听了心里难过。更惊心动魄的,是它伙伴们的表现,它们成群结队地在天空中盘旋哀号,久久不忍离去,好像是在呼唤它回到空中,回到它们的阵营里……这景象,使我联想到人间的很多悲剧。

雁群最后还是飞走了,它们没有因为一个同伴的摔队而放弃它们的远征。然而它们在天空中盘旋时留下的哀号,却无法从我记忆里消失。

那只受伤的大雁怎么样?不用说的,它成了农民锅里的食物。为了生存,人类可以把一切憧憬和哲

理都咽下肚皮……

乌云

我凝视着头顶上的那一团乌云。

它沉重地浮动在空中,离开地面那么近,好像已经压在我的头顶上,只要伸出手,就能摸到它,抓到它。它像一头奇形怪状的巨兽,穿一件深灰色的袍子,大腹便便,睡眼惺忪,正用奇怪的表情俯视着大地。因为它的窥视,大地显得异常紧张,竹林,树,田野里高低起伏的植物,停止了所有的动作,变得极其安静。

它和被它俯视着的大地就这样在静谧中默默对峙着,无法预料在这两个阵营之间会发生什么。

一阵微风拂过,大地颤抖了一下,大地的羽毛——那些绿色的树木花草,纷纷摇动着它们的枝叶,发出一声声长吁短叹。它们在风中解除了因紧张引起的沉默。而天上的乌云,也开始匆匆忙忙运动起来,它以极快的速度变化着,那件灰色的袍子,魔术师般地在它身上飘舞,使得它瞬息万变。只要动用想象力,它几乎扮演了世界上所有的动物:

象,骆驼,马,狮子,鹰,孔雀,熊,狐狸……更有许多无名的怪兽附在它身上,把人看得目瞪口呆。它身上的灰袍渐渐泛出了白色。仿佛有很多沸腾的溶液在它的肚子里翻滚,它们不时突破那件灰袍的束缚,在它的身体的某个部位一亮,又一亮。终于,那件臃肿的灰袍再也无法包裹那些闪亮的溶液,它们沸腾着,膨胀着,在灰袍上撕裂开一个大口子,白光四射的溶液从那口子里汹涌而出,那口子迅速扩大,很快就将灰袍吞噬殆尽。从白光中,露出了蓝色的天,阳光耀眼地一闪,向四面八方辐射开来……

乌云就这样的消散了。乌云背后,是一个阳光朗照的晴天。

风敲打着门窗

连续几夜风雨不断。

风敲打着我的门窗,一阵紧急,一阵缓慢……

大风呼啸时,茅屋简陋的门窗被敲得砰砰作响,像有一群强盗在门外急着闯入,漏风的木窗和门板随时都会被撞毁。我也把他们想象成游荡的冤魂,正在寒夜中追索着

他们的仇人;或者是被追逐的流浪汉,在荒野里惊慌失措地寻找庇护之地;也像是杀气腾腾的“造反队”,冲到了我的门前……冤魂和流浪汉都不可怕,我可以打开门窗放他们进来。可怕的是强盗和“造反队”,我无法和他们讲理。

微风吹拂时,好像是一个彬彬有礼的绅士在外面叩门。他极有耐心地一下又一下轻叩着我的门。我不开门,他就会轻轻地叩上一夜。睡意朦胧中,我幻想是我的意中人随风飘到了门外,她调皮地拍着门,敲着窗,在黑夜中窥视我赤裸的睡态…我很想打开门,如果门外站着文雅的智者,我要请他进来,我们不妨彻夜长谈。如果门外是我的恋人,我当然要将她拥入怀中,所有的凄苦和寂寞都会烟消云散……

风敲打着我的门窗,也撩拨着我的想象。我知道,我不是躲避尘嚣的隐士,我的关于风的想象中,有着那么多人物。我希望这世界上我不是孤独的一个。

无风的夜晚,万籁俱寂。我却依然听得见风,它在远方游荡,也在我心里徘徊……

主食寡味

□ 北风

主食为人类的主要食物,一般指用粮食做成的米饭、馒头等。历史上的崇明人,以大米、玉米和麦子为主食,现在一般以大米为主食。在国外有的地方,也有以土豆为主食的。主食有什么特征?除开含有丰富的碳水化合物,以及供应人类活动和生存所需要的其他营养以外,恐怕就是寡味了。如米饭,如馒头,如土豆,要是说有什么重要的味道,大约只能说香,为能够使得鼻子得到的一种嗅觉特征。此外,通常的食物所具有的能够使得舌头得到的如甜、如酸、如辣以及如鲜、如肥、如嫩之类的味觉特征,于主食而言差不多就是没有了。

比较起许多辅食所具有的可口性,所具有的多多种多样的色香味,主食实在是太淡而无味了,太难以吸引人了。但是,正是因为寡味,主食也就所以成为了主食。设想一下,某一主食是足够的甜,或者是足够的酸,或者是足够的辣,或者就是足够的鲜香、肥嫩,那么主食的营养成分就会出现偏颇。更加主要的是,以这样的食物为主食,人们的胃口会拒绝,没几天就可能吃腻了。弄得都倒胃口了,或者吃下去了却有害于身体健康,这样的食物再可口当然也不配作为主食。

就因为寡味而成为主食,人们由此而得到的启发不仅仅在饮食方面。日常间我们的生活,我们的工作,我们所过去的一天又一天,一年又一年,其实也是寡味的。比如一个家,开门七件事,锅碗瓢盆,洗晒收敛,都是琐琐碎碎组成的。甚至有不少的工作岗位,人被编制在程序中,多样性、新鲜感都很缺乏。生活里偶尔也有生动,比如去宴饮,去娱乐,去旅游,又比如过节日,遇喜庆,但是安定下来就又马上归于日常,一切照旧。可是,正也就是这样的平素,组成了我们的日常生活,同时让我们感到充实和饱满。

寡味才可以当家。寡味才具有持久力。寡味才是真正的有滋有味。



文中,得到了印证。

自上海书展一别后,我再没见到吕老师,只是在2018年春天收到了他寄来的新著《阴谋与爱情》(中短篇小说集,上海老作家文丛之一)。二十多篇作品,纵横半世纪,人物形象与生活素材,有不少取自于我们共同的故乡。

捧读之余,我很想抽空去上海看望这位老乡贤,向他求教创作的经验,再与他聊聊浓郁的乡情。然而,天不假年,几月后晚报上的一纸讣告,彻底粉碎了我的愿望:就在这年7月2日,吕老师因病在上海华山医院与世长辞,从此我就再也听不到他爽朗的谈笑声与对文学的绵绵情话了。

难过之际,我还得知吕老师早在2017年9月就因早期的老年痴呆症,入住徐家汇医院,而他居然不管是电话里还是书信中,都对我滴水未漏,甚至还在数月前向我寄赠新著呢。

行文至此,耳边似乎又响起了吕震邦老师的那口崇明普通话:“老夫聊发少年狂……我可从小就是个赶时髦的人。”

心香一束

“我从小就是个赶时髦的人”

□ 汤雄

2012年8月中旬的某天,神交已久的吕震邦打来电话:“明朝九九关爱网有个签名售书活动,依假如有空来捧捧场,顺便阿拉也见见面。”一口乡音,令人感到格外温暖,我当即高兴地表示一定到。

我得以结识吕震邦老师的媒介,是2011年《新民晚报》上他写的一篇随笔,文中透露他是崇明人,十八岁考取了山西大学中文系,从此离开故乡,只身在山西开始了他长达三十多年的求学与工作的人生旅程,直到年逾知天命的时候,才如愿调回故乡,在长江农场长江中学任教;退休后,定居在上海。

当时我就有了一种他乡遇故知的亲切感:吕震邦这个大名,我早就耳熟能详,那可是个大诗人呐:上个世纪五六十年代的好几部电影插曲,如《刘三姐》《冰山上的来客》就是他作的词。想不到他也是我的故乡人,而且是我所热爱的文学创作的前辈!

于是,通过报社,我索到了他的联系方式。

一番亲切的乡音交融后,我方得知我张冠李戴了,此吕震邦非彼雷振邦,两姓音不同字更不同。但耳畔传来的他对文学创作的实践与真知灼见,仍使我认定他是我应该学习的文学前辈。早在上个世纪五十年代,他就在报刊上发表诗歌;后期开始小说、随笔与杂文的创作,对律诗更是有所研究与建树,先后出版了《律诗三百首今译》《诗词名篇今译》,1999年在三峡出版社出版的《我与<名人录>开了个玩笑》,首印就是一万两千册,这在当时已属于畅销书了。

我即萌生慕名拜访他的想法,但是被吕老师婉拒了:“不必专门来的,以后有的是机会。”

现在机会来了,我即应约前往上海,来到了延安中路“上海书展”中央大厅里举办的那个简朴不失隆重、充满着书香的“博客文集首发式”活动的现场,并一眼就认出了正在台上忙着签名售书的吕老师。

那时候,博客于我来说还是桩新鲜事,想不到吕老师和一班退休

的老人联手创办了这个“九九关爱网”,利用余热把这个集聚着数以百计的上海老人的民间博客,操持地红红火火,成了他们乐此不疲、各显艺术才华的家园。现在他们居然又把虚拟变为现实,把博客中的近百万美文精选汇编成一部题为《博海拾贝》的文学集,而且还郑重其事地举办了主要作者的现场签名首发式。这实在令我感到新奇与感动。

“想不到吕老师您老当益壮,这么赶时髦呀!”趁吕老师为读者签名的空隙,我发自内心的在他耳边说出了心里话。

“哈哈,你可别笑我是老夫聊发少年狂,我呀,从小就是个赶时髦的人。”

从小?出于初次相识的原因与现场活动的紧张,我没打破砂锅问到底。但这后面的一句话,给我留下了悬念。

在之后我从与吕老师断断续续的交往中得知,吕老师不但与我同是崇明沈家湾人,而且少时求学于三乐中学,是为语文教师、我的伯伯汤思孝的得意门生呢。让我忍俊不禁的是,交流一多,他在电话线那端为我解开了那年在“首发式”上给我留下的悬念:

“我从小就是个赶时髦的人。刚升入初中时,我就喜欢奇思妙想,追赶时髦,写的作文也是天马行空。记得那次汤老师讲授《纪念人民英雄何大庆同志》一课后,我激动地写了一篇读后感,被老师大加赞赏,当堂朗读,从此激起了我对写作的兴趣。到了初三,我更是自编自演了一幕少年维特式的闹剧,再次赶时髦,追求了同班的一位女同学。她是漂亮的校级明星,我是穷‘瘪三’,除了语文成绩尚好外,其他学科都是马尾拴豆腐,提不起来。她把我的求爱信交给了老师,第二天,我就理所当然地遭到了严厉的批评,学期评语上记录了我这一罪状……”

吕老师所述的这段当年青春年少时的“赶时髦”,后来我在崇明《三乐中学七十五周年校庆活动》纪念册中他撰写的《我崇拜的汤老师》一



秋日胜春朝 (版画) 顾捷

诗韵悠悠

诗两首

□ 顾后荣

站在书展的边上

站在书展的边上
可以做一个看风景的人
车水马龙在这里顿一顿
便成就一个漩涡
每年八月这个时节
总有许多人卷入这个漩涡

日头躲在云的中间
光芒之箭隐其身形
射中每个人的汗腺
却不能阻止队伍流汗前行
降温的不止广告扇
还有窄窄的人场券
不要抱怨黄牛
知识的掮客有情可原
在这里 做一名看客
你也会心生欢喜
缓缓挪动的队伍中
每一张面孔写满祥和
要想检阅求知的队列
没有哪里比这儿更合适
携手的恋人 搀扶的爷孙
不够划一 恰是丰富

留意一下 还会听到对话

孩子的问句
是父母的必答题
此刻 演绎真正的天伦
一场暴雨不期而至
雷电跨过高架 雨柱穿过树叶
晴和雨 源自一本无字书

1号 2号……若干大门敞开
一条条队伍蜿蜒而入
使得漩涡越发紧致
引人想象它中心的宁静
站在书展的边上看风景
许多疑问将会迎刃而解

小酒馆

小酒馆精致 环境雅洁
让人心生留恋
酒是老熟人的角色
不用茅台 亦是琼浆
几盘菜花红柳绿 列阵而待
叫人寡欲清心
说话人言语很安静
纵是小酒馆 亦是大念想
如果今天没来这里小酒馆
依然客满
而我 将会在哪里徜徉