

初见西塘

初见西塘这四个字是写在一块老松木上,钉在廊檐的门楣上的。是西塘镇里一家民宿的名字,挪用过来做以下文字的题目,倒也是合适不过的。首先我的确是第一次来到这个南方古镇,其次,“初见西塘”似乎有悬念、有惊喜、有那么一点不期而遇的意味在。

西塘位于江浙沪三地交界处,也是春秋时期吴越两国交壤之境,有“吴根越角”“越角人家”的称谓。西塘人祖祖辈辈逐水而居,辛苦营建,自唐经宋,经元明清,凭借鱼米之乡和丝绸之府的经济基础,终于成就一座繁华、富庶的大集镇,在今天依然保留着相对完整的规模形制,依然“活着”,在南方的烟雨夕阳中散发恒久魅力。

初见西塘,熟悉的白墙灰瓦、小桥流水、大红灯笼扑入眼帘,没有悬念的悬念,在扁担宽的小巷里逐步展开。西塘人用努力过殷实日子的市民精神和抱朴守拙的儒商文化营造出有筋道、有温度、有梦想的“慢生活”,体现在雕花门楼里、木窗梁柱间、天井深巷中,渐渐渗开一种苍苔般的绿意。

西塘镇历来为商贾之地,但其实读书人也很多,近代以南社文人最为著名。在风云变幻之际,南社余十眉等人在宗师柳亚子带领下,“欲凭文字播风雷”(柳亚子语),与同盟会遥相呼应,为以“仁”和“和”为立身行事底调的古镇抹上时代的一抹血色。但更多的时间里,读书人其实没有更多出路,“学而优则仕”,是旧时代难以破译之

讖。转而以儒的精神和价值取向去从商,精明倒是其次,温柔敦厚才是本质和怀抱。如塘东街药铺钟介福药店在大门上书写的那副对联:宁药架满尘,愿天下无病。以这样的怀抱做人世的事业,西塘镇由河滩荒野之地发轫,终至旭日晴川、商贾云集,不是偶然的。

西街的千米廊棚其实也是这样的暖心之作。灰瓦覆顶、木结构形制的廊棚从小楼屋檐延伸至河埠边,廊下有木条长凳供行人休息。搜索百度,是这样记载的:西塘有开烟纸店的老板,一天小店打烊时,见一叫花子在店前的屋檐下避雨,就让他进屋来。叫花子执意不肯,老板就拿了一卷竹帘连在屋檐上,临时搭了个小棚让叫花子躲雨。第二天叫花子在店门板上留下一行字:“廊棚一夜遮风雨,积善人家好运来。”此后烟纸店果然生意兴隆。店主为感谢叫花子的恩德,索性在店面前的屋檐下搭了个有砖有瓦有木架的廊街,且跨过小街直至河埠。此后左邻右舍争相效仿,就是我们今天仍旧受其恩惠、已成西塘一景的“烟雨廊棚”。

西街,是西塘最繁华的所在。售卖之物应旅游业而生,既是对过去生活的模拟,也有现代社会文化交流碰撞之后产生的新的惊喜,但其货物基本是良心之作,价格公允,质量保证。鳞次栉比的小楼沿青石板小巷相对而出,近在咫尺,左邻右舍推开花窗就可以近距离搭话交心的,是吴侬软语,是明媚而柔糯的。而临水的

后阳台,是可以喝茶喝酒,看乌篷船来来往往的风景的。西街的建筑本质上是市民文化的投射,沿河而筑,俱是结实而不乏精致,是小家小户过日子的心思。是现代人一见倾心的“小筑”,不是“巨构”,正像是沿楼脚流淌的小溪,是荡漾的清流,不是激荡的洪波。当然也有“西园”这样大户人家的别业,曲径通幽,兰花暗香,当是功成身退的巨商大贾倾其余资打造的世外桃源。但其精致和奢华也是内敛的,不是暴发户的心态,是西塘小镇留下的惊艳的一瞥,和西塘小镇那些姿态略异、气质娴静的沿街小楼一起,慢慢地一心一意地要把日子过老。

所以和西塘小镇结缘的永远是那些非常平民化的食谱,清蒸白水鱼、老鸭汤馄饨、荷叶粉蒸肉、麦芽塌饼和一坛酿制多日的桂花酒。就地采取食材,用心用意去烹制,终于把漫长的光阴过成自己梦想的样子,清淡、绵长,不乏后劲的。因此,连西塘小巷里小人物的绰号也是与平民的食物相关的,叫“红烧猪头”和“小蹄膀”。(西塘作家汤雪华小说《红烧猪头和小蹄膀》)

说是初见西塘,其实梦里已与她相见千回。这陈年旧梦一般的灰与白,这点缀水面街角的红与绿,这绿苔与梅花交缠的气息,这南方温润潮湿的气候……且在石皮弄幽暗的酒吧里,听酒吧老板弹奏一曲流行歌。待来日归去,再执起丢弃多日的狼毫,书写这西塘旧梦和新声。



草垛 (国画) 张志安

心香一束

在明明德,在永德

郭焰

云南省临沧市永德县地处祖国西南边陲,一座年轻而古老的城市。1964年之前没有“永德”的名称,分县后为保持边境县名的相对稳定,将老县名冠于新设的县,而取“永康镇”和“德党镇”首字命名。年轻是基于以上的缘由,古老因永德有史可考的历史自两汉开始,史前文明则可上溯至八万年前,境内有多处新旧石器遗址。永德是临沧市七县一区之一,22个民族38万人口,目前,全县建档立卡户14116户54907人,未脱贫1024户3376人,贫困发生率1.26%。根据省委及市委的部署、要求,全县上下齐力一心,有决心有能力在2019年实现高质量整体脱贫。

崇明、永德虽远隔千山万水,却因着脱贫攻坚战略布局的机缘,联结在一起,彼此亲如一家,携手共进。7月中旬,我作为124名援滇干部中的一分子,在上海市、云南省委的安排下,辗转三天后,在崇明区委组织部领导陪同下来到永德县。这是一段荣耀和使命之旅,更是责任与担当的起始。临沧市委对我们上海援滇干部青眼有加、寄有厚望,永德县委县政府对我这个东海边的赤子体贴关怀,领导关照,同事友善,工作环境整洁,氛围布置和谐。

从整理办公室、熟悉工作内容和环境开始,我将上一任同志留下的材料逐一翻阅,把认为近期和后一段时间需要的材料归类排列,以便于查检。找秘书和县扶贫办沪滇协作具体责任人谈心,了解到沪滇协作项目由于种种原因推进程度各有参差。

县里为如期实现高质量脱贫摘帽,调动全县干部力量,发扬白加黑、五加二的战斗精神,以“头顶理想、脚踩泥巴、心中有民、手里有招,创新干、团结干、拼命干”的临沧精神,驻村干部战斗在一线,以村为家,无论节假日、双休日,“不获全胜,绝不收兵”,在无我的状态中工作着、生活着,心心念念考虑着通过怎样的方法和路径尽快使贫困群众步入小康,实现自我造血,走上致富之路。

在一线的扶贫干部着实很辛苦,加班是常态,导致睡眠不足,拽着脱贫攻坚的硬任务,心里承受着巨大的压力。面对批评,纯朴的永德干部总是憨憨地冲着你笑,疲惫的面容、真

诚的眼神,你再也没有勇气继续指摘他们,眼里倒是禁不住地泛起泪花。

永德的地形是“三山四水”,东西南三面高,北面低,呈簸箕形,海拔高差2100多米。这里地势险峻,林木繁盛,层峦叠嶂,水流湍急,雨季的交通干道常有塌方险情,沿线崖壁上的土石受地震、雨水冲刷等影响,随时可能威胁到行驶中的车辆。崇岗乡下山的一段路程,坡陡弯急,一到雨天,单车及多车事故常有发生。这些对于在长江口冲积岛成长生活的我们是难以想象的。

报到的那天,在自临沧市至永德的旅途上,县委组织部领导一边介绍临沧市情和永德县情,讲永德脱贫攻坚任务和推进情况,谈到县方志办的一名驻村干部不慎跌入路边的水渠,被突出的石块砸断三根肋骨。今天下乡途中,听秘书说起上周五永康镇人大主席在驻村期间处理事务时,突发心梗,没能抢救回来,40多岁的人就这样没了。还有……而我在下乡考察调研的路上,有脱贫战友相互扶持的情谊和榜样力量的指引,又有什么好畏惧的呢?

“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。”一个人应“止于至善”,香港那些侮辱祖国的无知无畏之徒,为着虚幻的极乐世界发疯,他们的渺小更衬托着在实现中华民族伟大复兴征途上的敬业者的伟大与不朽。同样为他人而活,战斗在一线的脱贫攻坚工作者,用切实可行的举动帮助广大群众去追求、去实现对美好生活的向往,一个点子、一个想法或许很小、帮助有限,但是涓滴成河、集腋成裘,都是雪中送炭的功德。我们的每一步都很重要,不懈努力总会到达远方和美好,咬定青山不放松,必然能击碎前进道路上的困难与恶势力。

我们中国人崇尚自然,强调天人合一,美美与共,各美其美,“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”。“明明德”就是要敞开心扉,不讲私欲。共产党人无私、奉献,为人民谋幸福、为中国求发展,因无私而无畏。中国一定强,一定能在实现中华民族伟大复兴事业的征途上奋勇前进、硕果满满!首先是顺利完成脱贫攻坚战的伟大胜利。崇明、永德,“明德”“亲民”,我们亲若一家,协作共进,脱贫攻坚有你有我,必“止于至善”!



码头人家 (油画) 蔡俊俊

岛居之味

掏鸟窝

蒋忠平

掏鸟窝是我们这一代人童年时期特别难忘的一件事。记忆中最早掏鸟窝的情景是在自家屋后的那片竹林子里。那时,我家屋后有一片竹林子,生长得特别茂盛,这个竹林子便成了我童年时期玩耍的极佳去处。

在竹林子里,我常常和小伙伴一起捉迷藏,找鸟窝。每当到了傍晚时分,竹林子里到处都是“叽叽喳喳”的鸟叫声,这些鸟儿我们统称为麻雀,至于具体有什么品种,我们也全然不知。

通常,鸟窝都是用稻草做成的,呈椭圆形的样子盘绕在竹子上面,很隐蔽。因为聪明的鸟儿常常选择竹叶茂密的地方,所以我们寻找鸟窝也就要格外细心。每当我们发现一个,就会小心翼翼、轻手轻脚地走

到那根竹子下面,生怕惊动了窝内的幼鸟。当然,母鸟是绝对逮不到的,一有动静,就会马上飞走。我们先缓缓地把这根竹子扳下来,当竹子弯到能够伸手摸得到鸟窝的时候,就有同伴把鸟窝里的蛋取出来。有时遇上的是幼鸟,我们就看幼鸟的大小。如果幼鸟太小,我们也不忍心伤害它们,就原封不动地恢复原样。有时看到幼鸟可以扑打着翅膀学飞了,我们这些顽皮的孩子们就把它当作玩物,带回家玩耍。通常,鸟窝我们是不破坏的,我们期望着母鸟下次还在里面孵蛋。

如今想想,我们这些孩子也太不懂事了,好好的鸟窝,是幼鸟安身的栖身之处,却为伺偏要去伤害它们呢?现在想来,后悔不已。

诗韵悠悠

短诗四首

茅俊

小草

风里的冷
风里的粗
一遍遍翻书似的狂吹
使她变得敏锐
抽去了生命中最柔弱的部分
当一颗颗晶莹的露珠
重若千斤
被她纤纤手指托举时
也就压住了风的狂啸

键盘

借着兰花手指
思绪在一块块方格键上舞蹈
她输出的每一行新鲜文字
打开了一扇扇未知的窗口
她的动是世界在动
这不是丁台的丁台
演绎不尽人间风光
也占尽了人间风光

鹅卵石

我称你古人
绝不会有错
曾经棱角上的楚河烽烟
哪经得了静水深流抚摸
头光光,心光光
俨然是高僧沉默
双手合十
上可鉴日月
下可映碧波

哑蝉

叫不出声
是因为心里有苦
你只得禅定如墨
任周遭炎热的声浪
一次次淹没你
淹小你
直至心透明,薄如蝉翼