

动物之“德”

世界上除了人类具有德性之外，有些植物和动物也被人类赋予“德性”，今天就谈谈动物之“德”。

在古人的眼里，羊知跪乳之恩，故被称为“德畜”。羊善群、好仁、死义、知礼。善群，羊喜欢聚群；好仁指羊善良，有角但不好斗；死义指羊被宰杀时安静，视死如归，故有梁惠王“以羊易牛”的故事。《孟子·梁惠王上》：“王坐于堂上，有牵牛而过堂下者……曰：‘何可废也，以羊易之。’”明代·冯梦龙《醒世恒言》卷七：“东床已招佳选，何知以羊易牛；西邻纵有责言，终难指鹿为马。”这其中就用了“以羊易牛”这个典故。知礼指羊知恩，羊羔跪乳象征孝道，所以在《增广贤文》这本书中，紧跟在“羊知跪乳之恩”后边的一句就是：鸦有反哺之孝。

古人认为，蝼蚁得食报众，美鹿得草鸣群，此其义也；雁列次序，蜂分君臣，此其礼也；鹊巢知风而卧，蜘蛛结网而得，此其智也；雁非时不至，鸡

非晨不鸣，此其信也。

羊被称为“德畜”，鸡也被称为“德禽”。

汉代的韩婴在《韩诗外传》中说：“鸡有五德：首戴冠，文也；足搏距，武也；敌在前敢斗，勇也；见食相呼，仁也；守夜不失时，信也。”画家皇帝宋徽宗所绘的《芙蓉锦鸡图》中自题：“秋劲拒霜盛，峨冠锦羽鸡，已知全五德，安逸胜凫鹭。”明代著名画家沈周所作的《卧游图册》中《鸡图》，题款首句就是“五德韩诗载”。

顺便一提，据说窃国大盗袁世凯曾经说过“脚癣”也有“德性”，如果这个传说是真的，真可谓闻所未闻，滑天下之大稽：一曰，脚癣是病，但不伤身，仁也；二曰，一个脚缝里都有了，所有脚缝里都有，义也；三曰，脚癣呆在脚缝里很乖巧，礼也；四曰，脚癣之痒，拿不住抓不到，智也；五曰，脚癣冬日寒冷或闷热潮湿之时才有，信也。



乡村小景（国画）陈洪超

老队长

徐亚斌

老队长走了，享年九十有五。自从父亲走后，这几年，村上这拨和父亲差不多岁数的长辈，好像秋天沟渠边的茅针一样，都被一根根地拔走了。每每有噩耗传来，我倒是显得淡定，因为我明白，这是很自然的事，岁月无常，人生易老嘛。不过老队长的离去，却让我的心隐隐疼痛了很久。

老队长比父亲要年轻七八岁，他们平时一直以兄弟相称。和父亲不同，老队长思想活跃，敢说敢做，号召力强，而且总能跟上时代的步伐。当年，海岛刚迎来解放的第一缕曙光，村民们才分上土地和牲畜不久，老队长就找到父亲，说要成立一个组，把各家的劳动力和生产资料集中共享，特别是要保证缺少人手的人家，先给他们把地种上。于是，几个二十出头的年轻人，带头成立了村上第一个互助组。不到两年，又把分得的田地、耕牛、大型农具都拿了出来，在村里

建起了第一个生产合作社。说来也奇怪，一向自尊，且不乏主见的父亲，在这位小老弟面前，每每总会言听计从。记得父亲不止一次和我谈起过他的这位老弟，说他为人真诚、处事公正，又能把握方向。言语间溢满了钦佩。我知道，父亲是难得夸人的，从父亲嘴里说出这样的评价，足见其有多重的分量！

从当年的互助组长、社长起，到后来的生产队长，老队长一直是村里的当家人。我记得那时生产队的主要领导也是要年年评议的，很多时候还要无记名推荐更换的人选，但老队长每次总能得到提名，而且票数最多。

当然，在漫长的人生历程中，老队长也经受过考验。年届五旬时，老队长的老婆生了个男孩。由于产妇孕期严重营养不良，再加上高龄，婴儿又瘦又黑，而更为要命的是，产妇

一点奶水也没有。那个年代，买奶粉又非易事，且不说没货供应，即便有，也无力购买这样的奢侈品啊。

我在饭桌上听父母亲说起这事，也不知是哪来的勇气，当即就不知天高地厚地给父亲提了“建议”——挤生产队那头母牛的奶救急，每天一小杯。也正巧，那时队里的母牛正好在哺乳期，而父亲又是队里的放牧员。犹豫再三后，父亲接受了我的“建议”，在小牛吃奶前，先挤出一小杯，让我给队长送去。这样一直持续了三、四个月，孩子终于挺了过来。其实这事后来大家都知道，也没什么异议。

但老队长倒很坦然。他不止一次地在生产队大会上检讨、认错。想来也奇怪，当时，队长检讨完后，除一两个人发点声外，再没有人附和。更让我奇怪的是，即便在这样的形势下，队长的职务也没人取代，每年的投票结果，他总是一骑绝尘，得票数遥遥领先。

我是二十出头后才离开村子的，老队长给我留下深刻的印象。他对自己严格要求，对晚辈极其关心的。

上小学那会，我每天都要经过

一大片胡萝卜田，那是生产队种来喂猪的。也许实在是饥饿难忍吧，我打起了胡萝卜的主意。趁着上学和放学路上的空余时间，我就用削铅笔的刀片，偷挖胡萝卜充饥。

这事后来不知怎么让队长知道了，他掐着时间，在胡萝卜田边等着。有一天他把我拦住，满脸严肃地问我是否挖了胡萝卜吃。我害怕极了，哪还敢开口。见我不说话，队长依然严肃，说：“吃就吃了，以后不可以。要是再挖，队里就扣你父母的工分。”这话还真把我给镇住了，我有好几天不敢下手。但时间一长，我难抵诱惑，又开始动手。谁知这一次又被老队长逮了个正着。我故伎重演，一言不发，脸涨得通红，老实地站在一边，等待他的发落。队长虽仍是一脸严肃，却没有了训斥，依然只是说了些要扣父母工分之类的话，然后叹口气默然离开。但在记忆中，那段时间我从来就没有听父母讲起过被扣工分的事……

老队长走后，我一直在想一个问题，以老人的人生境遇，能活到期颐之年才驾鹤西去，这是多么不容易啊，也许真应验了那句老话——仁者寿……



云卷云舒（摄影）徐平

难忘军舰上看日出

郭树清

1969年参军后，我被分配在军舰上，从战士到副政委，我在舰上生活了整整13年。最让我难忘的是战舰在

海上执行繁忙而紧张的战备训练之余，在甲板上观日出。

军舰在海上航行，早晨的风景最

美，尤其是夏日那风和日丽的清晨，在日出星隐时分，天空湛蓝湛蓝的，海水湛蓝湛蓝的，在那浩渺的海天连接处，呈现出淡淡的雾。渐渐地又清晰起来，清晰得像牛奶里渗进了清水，好似虚无缥缈，却又实实在在。刹那间，霞飞雾散，太阳从东方冉冉升起，朵朵彤云格外绚丽，明媚的阳光洒在海面上，海天之间染成了一条金光大道，散发出金灿灿的光芒。在那四射的光芒里，横的是霞，竖的是光，在天的东方织成一张光华耀眼的蛛网。而此时的海面出奇的平静，静得无边无际，静得如沉睡中的处女。多美啊！这一刻，灵魂仿佛被那动人的美丽所穿透了！

更令人惊奇的是，那金色阳光照耀在波光粼粼的海面上，海水由近及远呈现出不同的颜色。当战舰在近岸航行时，靠岸的地方是乳白色的，那是岸边沙滩的颜色，如同一条玉带，在绿色中飘向远方；当战舰航行在离海岸远一些的地方，海水就慢慢变成了淡淡的蓝色，像透明的翡翠；离海岸再远一点，海水一片湛蓝，蓝得让人眼晕。

太阳升起，驱走了黑暗，驱散了雾气，绽放出温暖，大海增添了无穷活力。每当此时，我与战友们迎着初升的太阳，来到甲板上，染一身彩霞，带一身海腥，面对这恬淡、平和、静谧的大海和蓝天，敞开心扉尽情地与自然交流，如此深刻，无法阻挡地融为一

体，仿佛置身于一幅大自然精心绘就的绝美图画中。

海风过处，蔚蓝的海洋诱惑着我，海风轻轻地抚摸着我的身子，我像一个梦游者滑入了大海，倾听着大海的心声，惬意的心情随蓝天白云一起放飞，充满了纯粹的欢愉，我的心仿佛慢慢地沉入到那清纯辽阔的梦境里。

如今回想起来，海上的天空与陆地的天空截然不同。在以后的岁月里，我从舰艇部队调往机关、观通部队、工程部队，以及转业回地方工作，陆地上的天空，尤其是城市的天空，让人有种雾里看花的感觉，怎么看也看不透。在那钢筋水泥的都市森林中，不仅遮盖了蓝天红日，更吞噬着我对天空的依恋。而海上那无边无际、辽阔、高远和圣洁的天空让我的思绪也变得没有边了。心，自由了，梦想便天马行空地任意驰骋。

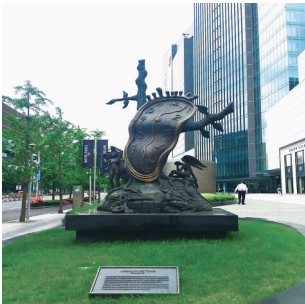
军舰上观日出，沐阳光，看蓝天白云，听海鸥欢鸣，享受大自然的情趣，驱散心头的寂寞。置身其间，仿佛走进一个梦境般的世界，处处散发着诗意的氣息，也给繁忙紧张和单调枯燥的海上生活增添了一份乐趣。

“海风你轻轻地吹，海浪你轻轻地摇，水兵远航多么辛劳，待到朝霞映红了海面，看我们的战舰又要起锚”……听着这首熟悉的歌曲，在军舰上观日出，已是30多年前的往事，但却依然留在我的记忆里。

表里的人间

——观赏达利的雕塑名作《时间的贵族气息》

丁少国



（一）

古往今来
一勺一勺的时间，
神把它们舀入这块表中
水已蓄满

一名少年临水照影，
他的清泪
滴入湖心，湖面剧烈扭动

有人揭下这张湖面，
晾挂在树上
栽种在大都市喧闹的街头

（二）

其实，
神不必亲自劳心劳力，
我的脉搏
也足以催促腕表里的秒针
滴答滴答地不辞辛劳

——小脚丫匆匆赶路

都市街巷中的长腿与短腿
剪过来剪过去
光阴的布，
如今又被做成
怎样的款式呢

（三）

达利给时间戴上一顶王冠
必有高深的寓意

可是我的奶奶
没有这些想法，
她所能做的
只是把一生时间摊开，
在灶前灶后

即便艰苦岁月，她也穷讲究
用菜籽油、葱花，
甚至有香椿芽
在子孙的生日，烙几张饼
——比达利的这张饼
稍微小点

奶奶走后，
时间还在，记忆树还在
我每次走过
南京西路和常德路交叉口
总能闻到烙饼的香味



龙泉（篆刻）盛兰军