



油菜花 丁嘉慧 崇明中学

人间至味是清欢

——一封致苏轼先生的信

□ 曹若涵 民一中学·初一(4)

东坡居士:

您好!

当我想到能与我最爱的文人来一次跨越时空的对话时,心中充满难以按捺的兴奋之情。在林语堂先生的笔下,您饱经风雨,但依旧能笑对人生。您在我心目中就是从苦难中盛开的一朵绚烂的花朵。

“乌台诗案”是您政治生涯里最悲惨的一次,差点丧命。然而您是蛹、您是蝶,您在黄州进行了蜕变。被贬后,您俸禄微薄,在黄州城外的东坡上开荒种地,成了不折不扣的农夫。您颠沛流离30年,即便如此,您依旧释然,您说:“此心安处便是吾乡。”后来,无论是被贬到满地瘴气的广东惠州,还是被逼到闭塞落后的蛮荒之地海南儋州,乐观旷达的你从不生活在过去,只珍惜当下。”您买来黄州“价贱如泥”的猪肉用慢火清炖,自创的“东坡肉”令人垂涎;您时常

跑到江边垂钓,做出来的“东坡鱼”美味可口。之后,您流放在外,但是依然能在儋州找到美味的牡蛎,在岭南发现好吃的荔枝。从美食到诗词歌赋,东坡居士,您总能在生活中发现美、创造美。

回顾自己的学习生涯,考试失利早已成为了“兵家常事”,考砸后的我,时常在老师的批评、同学的嘲笑、家长的叹息中陷入低潮。打击最大的当然要数那一次小升初的惨痛经历,当我信心满满地认为面试笔试均能所向披靡的时候,却收到与心仪的学校无缘的短信通知。我情绪一度很低迷,后来我能从阴霾中走出来,还是要归功于《苏东坡传》这本书。这本书让我懂得了:我们所谓的困难和挫折在您看来算什么?何不如您那样笑对人生,品尝人生至味?

东坡先生,当我们经常看到新闻中出现因一时工作之难、学习之艰、生活之困而自暴自弃甚至放弃自己的生命的事件时,我多想送本《苏东坡传》给他看看,有什么过不去的坎!比如:当您被贬到南方边远的荒

岛上,写下《六月二十日夜渡海》,心平气和地说“九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生。”您人到晚年,竟又被远谪到万里之遥的岭南。他遥望故乡,几近天涯,他提笔写下:枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草。((《蝶恋花》))柳絮纷飞,春色将尽,固然让人伤感;而芳草青绿,又自是一番境界。这随风飘飞的柳絮和您被贬的境遇何其相似,您的旷达又于此可见。

漫长的几百年之后,您还在苦口婆心地用经典的诗句影响我们,生活中充满了风风雨雨,人生路上到处是荆棘,但挫折从来不会是逃避的借口,挫折对无能的人是一个无底深渊,而对那些敢于面对挫折的人来说,它是一块成功的垫脚石。愿我们都能像您一般在困难面前一笑而过,时刻保持着一种乐观的心态,活得轻松些、快活些。

亲爱的H君,你好吗?

□ 黄思吟 民一中学·九(4)

“我们之间隔了三十年,隔了个东西文化,我们本可以像水上浮萍一样各自荡开,但我付出了努力,他也报以同样的努力,我第一次认识了自己的孩子,他也第一次认识了自己的母亲。”这是龙应台在《亲爱的安德烈》中作的序。作为华人文坛有影响力的一支笔,龙应台的文字针砭时弊,充满力量,而在这本书中我看到了她“俯首甘为孺子牛”的柔情。她与身在国外的儿子以通信的方式,一步步拉近了相互之间的距离。

她与儿子谈音乐、谈理想、谈政治、谈文学,一次次跨越时间与国度的思想碰撞让人觉得新奇而又羡慕。因为对话与交流,他们避开了生疏与隔阂。

我于是想到自己,我和妈妈的关系就像甜食里的沙子,尴尬之下藏着淡淡的怨气。我清楚地知道,我爱她,但是爱不等于理解,爱不等于包容。爱,有时可以是许多不理解、不包容的借口。书中的一封封信,让我对这种理解与包容突然有了渴望。

于是,我问妈妈,愿意跟我互相写信沟通吗?出乎意料的是,她很快答应了。我模仿起了书中的样子,跟她通起了信,若有时条件不允许,我会跟她直接在网上交流。于是乎,我的歌单里有了张学友,她也会有空跟我分享新的潮流音乐;我向她倾诉学校的烦恼,分享平时的趣事,她向我回忆她的青春;我们共同讨论新闻,各抒己见;我们也谈论爱与理想,诗

和远方。

最大的变化,是她在信中对我的称呼,由“亲爱的女儿”到直呼我的名字,又从名字到半开玩笑的“亲爱的H君”。我知道,这是一次次的交流带来的她对我的改观,而我也由此发现了一个与平时不同的妈妈,她热情、正义、活泼、聪慧,我知道她已成为我生命中不可或缺的一个朋友。

阅读究竟带给我什么?它带给我的,是对于亲情的理解,是两颗心的紧密无间,是一对母女之间最基本也是最难能可贵的东西。

我知道,在我某一天走出考场时,手机里就会传来简讯——

“亲爱的H君,竞赛怎么样?题目是什么?回来跟我讲讲。”

土布的故事

□ 杜宜霖 实验小学·二(2)

“出太阳啰!”随着爷爷的喊声,奶奶早已忙不迭地把衣物都拿了出来,晒在院里。在这些衣物中雷打不动出现的是一卷卷蓝底格纹布。听奶奶说过,这些叫土布,是家乡独有的。

土布?家乡独有的,那应该很有名呀,怎么从来都不知道呢?看着疑惑不解的我,妈妈告诉我:“以前物质匮乏,崇明土布是母亲送给女儿压箱底的嫁妆,从女儿还是孩子时便开始准备。”妈妈一边介绍一边挑出一块布给我瞧:“乐乐,你看,这块布上有什么字?”“布上还有字?”我瞪大眼睛一看,哟,还真有呀,是“井”字。“嗯,这种土布就叫井字布,

代表着女儿出嫁以后能把家打理得井井有条。”

“那这土布用来干什么的?”奶奶一抚摸着布,一边回忆着:“像被单、衣服、还有你妈妈小时候的尿布……都是用土布做的,不过现在你们能用的布太多了,土布就退休啦!”

过了几天,我随爸爸一起去瀛东村游玩,发现那里有许多老外在瀛东村的一个工作室里,我也跟着走了进去。眼前的一幕让我惊艳不已:满屋子青色土布静躺其间,包包、扇子、小动物、笔袋……无一不是用土布制成的。工作室还介绍说这土布已经被列为非物质文化遗产啦!

我选了一枚手工制作的老布书签带了回家,并把所见所闻告诉了奶奶。这土布又焕发出新的生命力了,受到许多外国人和年轻人的青睐……我突然觉得这土布不仅仅是一块布,它简朴、静静地躺在岁月的河流里,它一定知道它的质朴简雅,它背后的文化终将会闪光,我爱这家乡的土布,更爱这背后的传统文化。

人生需要冒险

□ 王子玥 扬子中学·高三(3)

漫漫长途之中,我们就像是坐在通往终点的列车上,有人安于欣赏沿途美景不下站,有人却在站点下车体验别样的风景。我更青睐于后者,敢于下车冒险才是人生应有的态度。

不安现状,敢于冒险是人们激发自身勇气的体现。倘若安于平静不接受生活面临的挑战,又怎能体现自我价值呢?前途未定,你我皆是黑马,一切皆有可能,人生的一次次逆袭是要靠自己去完成的。安于现状不正说明自己愿意做一条“闲鱼”吗?把“冒险”放进自己的人生词条,使之成为人生最大的动力,方可使自我熠熠生辉。

有人说:“最恐怖的事情不是望不到自己的未来,而是一眼望到了未来。安于现状的人也许生活风平浪静,不需要面临未知的挑战、遭受生活的折磨,但反过来想想,他们在为生活安逸的庆幸之余,是否能保持对生活最初的热情和美好呢?因此,不安现状让我们坚守初心,不被生活的棱角所磨平,保有热情与期待。在逐梦道路上永不停歇,这样的人生才是有意义的。

当然,我所说的不安现状并不是不根据实际情况毫无目的地向前冲,而是认清现实但不甘归于平庸地前

进。正因为我们有进取心,才会在趋进完美的路上不停前进。比你优秀的人都在努力,你还有什么理由不努力?最怕的便是明明自己碌碌无为,还安慰自己平凡可贵。安于现状就是一种“停滞不前”的表现。况且生活是公平的,它一定会让你经历酸甜苦辣,如果一味安于现状,到时挫折与苦难只会给心灵带来更沉重的打击,我们又该如何面对呢?

当今社会,父母都希望子女有一份稳定的工作,过着平凡的生活足矣。但请别忘了,人生需要冒险。年轻的时候不放手一搏,又更待何时呢?把自己扔到社会的熔炉里,强化内心,修炼心智,才能在不变中应万变,即便是伤痕累累也终将化为人生的财富,这是他人无法替代的无价之宝。试想,如果不是不安于现状,社会如何进步?人类如何发展?该下站的时候就要下站,去感悟不同的人生经历,才会使自我提升。

同时,在不安现状的真正冒险之后,那时的自己必定积累了许多人生经历,再归于平静,沉淀自我,回望过去若干年的拼搏和冒险,不留后悔和遗憾。无论结果如何,至少你曾经不安于现状过。

奶奶,您听我说

□ 顾鑫蕾 横沙中学·八(1)

听我慢慢对你说:“我自己能独立,请你好休息。”

清晨,太阳还未当班,你便早早地起床了。当我睁着仍睡意朦胧的眼睛下楼时,桌上已摆好了丰盛的早餐。井边,你正搓洗着衣服,一双布满岁月风霜的大手显得那样忙碌。你站起身来,抖抖脚,抱起衣盆来到衣架下,拿起一件衣服,甩一甩,水珠似跳伞般一串串降落。你的身材不高,需要轻踮脚尖,才能将衣服挂上。

奶奶,你快停下吧!听我对你说:孙女已长大了,不需要你每天如此忙碌。做饭、洗衣这些事我都能做,我自己可以独立,你快去休息吧。

听我慢慢对你说:“这才是你啊!”晌午,你端着饭坐在院前,一只小狗蹲坐在你的身旁。你时不时喂小狗些吃的,时不时抚着小狗的脑袋,望着田野,嘴角露出一丝微笑……温和的阳光下,一人一犬,真是一幅美轮美奂的图画,让我珍存于心底。

奶奶,我对你说:“这才是你啊,一个应安享晚年的老人,就应享受这恬静、自在的生活!”

听我慢慢对你说:“休息会儿吧。”太阳向西方走去,可这阳光依旧有些毒辣。你似是感觉不到太阳的毒辣,拿起农具便来到了田间。蹲下身子,拔起草,原本瘦小的身躯此时更显操劳了。被太阳晒得通红的脸上沁出一粒粒汗珠,旁边的农作物似是知道奶奶的不易,纷纷弯下腰为你遮挡些许阳光。

我赶忙从房内拿出毛巾给你:“奶奶,你坐会儿吧,休息一下。”我为你拿了一瓶水,慢慢对你说:“奶奶,你不必如此辛劳,我能为你分担些。我已长大了。”你摸了摸我的头,欣慰地笑了。

奶奶,您的脚步慢些,我可以跟上你的脚步,为你分担,请仔细听我那几句慢慢对你说的话吧!聆听孙女的孝顺和担当吧。