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特色崇明 □ 陆茂清

正月半掼火球
浅薄和轻浮

花样年饭

崇 明 的 闹 元 宵 ，与 神 州 大 地 一
样热烈又绚丽多彩，还有个人无我
有的“特别节目”——掼火球，要从
正月半玩到正月二十呐！

掼 火 球 的 主 持 人 ，大 多 是 青 少
年，可以说这是孩子们的专利。

过 了 年 初 五 ，男 小 囡 便 开 始 忙
起来了，翻箱倒柜寻找铁皮筒，圆的
最好，方的也可以，高约十五公分、
直径十公分的最合适。拿起榔头、
钉子，在筒壁上凿出蜂窝般的风眼，
筒口安装铅丝“攀子”，一只火球筒
算是做好了。也有大人代劳的，小
囡侧头侧颈看着，整个程序牢记心
间，明年就可自己动手了。

再 就 是 准 备 燃 料 ，将“ 杜 米 节
头 ”扳 断 ，又 把 木 柴 斩 劈 成 小 木 块
头，晒干了保存起来。

扳 着 指 头 计 算 日 程 ，终 于 盼 来
了正月半。太阳刚下山，便已吃好
了夜饭——兜财馄饨，饭碗一放去

“引火”，将灶膛里烧着的木炭放进
火球筒底部，上加玉米芯，再加小木
块。“走啊，掼火球去啦！”兴高采烈
喊着走出家门。

玉兔东升，银光普照，小伙伴们
嘻嘻哈哈，边走边晃荡着火球筒，借
助风眼里进出的气流，“杜米节头”
与木块先后燃着了。

《崇明县志·风俗·元宵》：“掼火
球，照田财。”火光照耀田头，祈求田
地 好 发 财 ，所 以 都 到 自 家 田 里 掼 。
你看他们摆开架势，用劲掼，火借风
势，风助火威，“呼呼”声响中，火球
旋转，又都边掼边喊：“田财田财，我
俚发财，棉花萝朵像鹅蛋大，稻箩堆
勒 像 青 山 大 。”还 有 的 喊 ：“ 田 财 田
财，我俚发财，稻穗头像牛尾巴，杜
米股头尺把长。”这几句，属上下百
沙通行的版本，诚如崇明竹枝词《照
田财》中的形象写照：“……稻如牛
尾花如蛋，口口声声要发财。”

旧 社 会 及 解 放 初 年 ，崇 明 土 地
还在私有化状态，南北东西田块里，
都有自家人在掼田财，个个放开喉
咙“田财田财，我俚发财”，还要互相
争胜，你喊得响，我喊得更响，非要
盖过别人，大家都相信喊得越响越
发财。

也有的喊“田财田财，大家发财”，

让近观远眺的男女老幼皆大欢喜，赢
来啧啧夸赞声：“心平，好小囡！”

也 有 的 自 私 自 利 ，或 是 出 于 戏
谑，喊成了“田财田财，我俚发财，我
俚棉花萝朵像鹅蛋大，人家棉花萝
朵像白眼（白果）大。”“田财田财，我
俚发财，我俚稻箩像青山大，人家稻
箩像汤罐大。”

掼 了 一 阵 火 势 小 了 时 ，添 一 把
木块头进火球筒。都是事先备足了
的，随带来了田头，“好掼个煞念”。

家长、弟妹、邻居不期而集观看
掼火球，叫好声、助威声、欢笑声此
起彼落，还有的跟着“田财田财，我
俚发财”，“闹热”得不得了。

掼火球的益发来劲，使尽解数，
大显神通。火苗声在耳边呼啸，时而
掼成“○”形，时而掼或“∞”形，时而
掼成“8”形；时而在正面转圈，时而在
侧面飞舞，时而在头顶盘旋，时而四
面开花，让人眼花缭乱，目不暇接。

其 间 ，又 有 比 赛 式 的 表 演 。 他
们如链球运动那样，发力掼转，突然
脱手，火球腾空而起，上升再上升。
到 顶 后 ，又 如 流 星 般 下 落 ，着 地 时

“哐啷”声响，火花四溅宛若烟花迸
开。这边火球刚落地，那边火球又
接着升空，此起彼落，上窜下降，煞
是好看！

又 有 临 近 的 火 球 手 相 约 ，比 试
谁掼得高。“一二三”口令声中，几只
火球同时飞蹿夜空，犹如天女散花，
又拖着火红的尾巴争先恐后降落，
引来阵阵喧呼声，欢乐热烈气氛于
此时达于极点！

掼 火 球 时 的 喊 唱 语 ，反 映 了 时
代的烙印。旧社会里普遍是“田财
田财，我俚发财”。解放后，农民受
教 育 觉 悟 大 提 高 ，改 成 了“ 田 财 田
财，大家发财”，体现了共同富裕的
集体主义好思想。

一 段 时 间 里 ，掼 火 球 销 声 匿
迹。改革开放之初又有所恢复了。
一 天 晚 上 回 城 候 车 时 ，有 人 惊 叫 ：

“掼火球！”转头望去，舞动着的火球
映入眼帘，“田财田财，我俚发财”声
随风飘来。久别重逢！几个过来之
人争相话当年，外地口音的同胞也
来凑热闹：“崇明人过元宵还有这玩
意儿，好看，长见识了。”

王惠祥 书法《年味》

年夜饭桌上有一道油炸的面食
小点心，边长约 2-3 厘米菱形大小，
双面金黄，炸得干脆中空，鼓起的菱
面上有若干粒白芝麻……我看见儿
子用筷子夹着吃了一个便没有再吃
第二个。

这道小点心叫“麻叶”，是小时候
过年的标配食物。除了菱形的麻叶，
还有其他花样的麻叶。记得小时候
腊月间，母亲在桌前和面擀面制作的
情景——把面擀成一张 1 毫米厚的
大面皮，撒上芝麻，再切成长边约 5
厘米、窄边约 2 厘米的长方形，窄边
对齐折叠，在折处垂直切三条平行的
口子，再打开长方形的面皮把短的一
边从中间的一道口子穿过去，热油锅
里炸到两面金黄即可。我和姐姐就
围在煤炉旁边，馋着出炉的点心一阵
猛吃。母亲总在旁边装作严厉地说：
少吃点，过年要用的。是的，炸好的
点心是不能多吃的，须在最重要的时
刻以喜悦和虔诚的心去品尝，那时的
过年充满了仪式感。母亲把做好的
各式点心一一用塑料袋分装扎好，要
等 到 除 夕 和 新 年 期 间 才 能 正 式 享
用。而我们因为寒假在家，往往趁着
父母上班了去偷吃。物质匮乏的年
代，带点甜度和花样的食品都可以叫
零食，都可以吊出孩子们的口水。《舌
尖上的中国》在介绍山西的主妇们为
什么把馒头蒸成各种惟妙惟肖动物
形状时，说的就是这个原因。

看到这道菜，我有点惊讶，因为
至少在我参加工作后的二十年春节
年夜饭上已未再见。我夹着穿越时
光的“麻叶”，打量着饭桌上的大盘小
盘——蒸蹄髈、珍珠圆子、红烧鱼、排
骨藕汤、鱼糕……从“求吃饱”到“求
吃好”的新时代，这道油炸点心从口
味和健康上已吊不足桌旁老小的胃
口，哪怕是这一桌子在父母眼中的美
味佳肴。

初一的午餐，看到新出炉的羊肉
胡萝卜汤，我问母亲昨天的排骨藕汤
还剩那么多为什么还要新做一个？
母亲说，你们难得回来，每个味都尝
尝。结果初二烧的是鸽子汤，初三烧
的是甲鱼汤……但每个都吃不了多
少，每个都剩着。她想着我们大老远
回来，可能喜欢吃海鲜，就去买大大
的海虾和鱿鱼，但没做过只好悻悻地
说：“这道你们烧得好，我跟你们学。”

八年前母亲在崇明带孙子时烧的一
盘茄子被孙子一口气吃个精光，她一
直记着孙子说好吃，每次我们回来她
都要做，虽然我背后听儿子说“奶奶
烧的没以前好吃了”……

与父母短暂的相聚后就得启程奔
赴 300 公里外的另一场团聚。为了赶
去岳父岳母家的火车，初四的早饭和
中饭是并在一块儿吃的，也是猪年春
节在父母身边的最后一顿正餐。吃饭
的时候，母亲满是遗憾地对我们说，

“你姐夫上次出差带回来的燕窝还没
吃，我也不知道怎么做”“唉！早晨煮
的银耳汤你们要不喝一碗”“初一你们
睡懒觉，包的饺子都还没来得及吃”

“上次你爸 75 岁生日你幺姑带过来的
野猪蹄子昨晚没来得及做”……其实
我前天就看到那台不算小的冰箱已经
塞满了剩菜，我也知道她们在我们走
后又要吃很多天。即便如此，母亲仍
乐此不疲地按着她记忆中儿孙的口
味，拿出她最大的本事，变着花样、十
足“浪费”地做着她能想到、做到，甚至
是做不到的菜肴……

黄胜 油画《春之声》

心灵驿站

□ 陈伟

□ 北风

笔走心缘

汉字，中华的骄傲
□ 游本凤

如浅薄这样的概念，我们其
实是儿时在冬天的冰面上走路
时理解的。那时的冬天，没有现
在 那 样 温 柔 ，而 是 完 全 地 天 寒
地冻。一河的水，经常被冰死死
地封住。厚厚的冰层上，我们掼
陀螺、推铁环。自然，冰层也不
是天天结得那么厚的，冰也有浅
薄时候。最薄的冰，仅仅像煮开
的牛奶上面的那一层皮，似冻非
冻，麻雀都停不住。就是已经冻
得很厚了，也不一定到走得起人
的程度，所以得试探。一个人先
从沟边起步，然后小心翼翼地把
脚移向河中央，如果听见“窸窸
窣窣”的声音就立刻轻轻地退回
去。这响声表明，冰虽然结得有
些厚了，但还是有些浅薄，承受
不起人的重量而只能把人灌进
冰窟窿里。

关于轻浮的概念，我们则是
在玩道路上的泥末时首先懂得
的。那时夏日的乡村路，十几天
不 下 雨 ，就 会 堆 满 粉 末 状 的 泥
土，我们叫“泥末埄尘”。泥末太
过轻细了，所以要蓬起，要飞扬，
孩子们还干脆满把揪了打泥末
仗。长大了一些又知道，因为过
于轻细而容易飘动，比“泥末埄
尘”更为典型的是灰尘。一把鸡
毛 掸 帚 掸 过 ，常 会 使 得 灰 尘 飞
扬，要是此时有一束阳光照射过
来，可以明明白白地看到大量灰
尘在阳光里颠动。

现在我们说起浅薄和轻浮，
也会直接指人的性格。轻浮没
有分量，浅薄不能承载。只是现
代受到材料革命的影响，有推崇
薄型、超薄型和轻型、超轻型的
倾向，使得浅薄和轻浮的人似乎
也成了时尚和风流。相反，深刻
和沉稳，时常会被当成呆板和木
楞，成为讽刺的对象。

作为炎黄子孙，我为祖先创造了
如此美好的文字而感到骄傲。相传
仓颉造字，天雨粟，鬼夜哭。自此后
人可以用文字记录历史，传承文化，
其功莫大焉。汉字，方块的象形字，
包容历史和人文。横平竖直，告诉我
们中正平和才是至美；颜筋柳骨，告
诉我们字如其人乃是修行；止戈为
武，告诉我们大国重器只为和平。汉
字文化，若日月光华，若星空璀璨。
就它的形态美来说，魏碑有古朴之
美，隶书有端庄之美……一字一世
界，一笔一乾坤。一横一竖包揽山水
河流，一撇一捺饱含人情世故。这就
是世上独一无二，令全世界炎黄子孙
引以为荣的中华汉字。

但是，到了我们下一代，汉字功
能似乎在逐步退化、日渐式微。试
问：现代人还有几人提笔写字？他可
以把电脑键盘敲得“噼里啪啦”作响，
打印，要什么字体有什么字体，但叫
他拿笔写字却显笨拙，手足无措，提
笔忘字成为“大概率”。偶尔懒懒散
散地拿起笔签个名，那些歪歪扭扭的

“蟹爬字”，真乃亵渎了祖先汉字，有
辱斯文，有失身份，实在不敢恭维。

我们这一代 50 后可以说是提笔
写字、视笔如珍者。过去哪有什么电
脑 、计 算 机 的 ，文 人 靠 的 就 是 一 支
笔。不要小看了这支笔，当年毛主席
说 打 天 下 必 须 依 靠 枪 杆 子 和 笔 杆
子。可见，笔杆子和枪杆子的地位同
等重要。而堪称文豪的毛主席对笔
杆子也情有独钟，伴随着井冈山昏暗
的油灯，延安窑洞摇曳的烛光，他用
一支笔，写下无可匹敌的鸿篇巨制和
气势豪迈的诗词檄文。笔杆子犹如
伟人生命中不可或缺的精神支柱。
伟人还将鲁迅那支犀利的笔誉为刺
向敌人的“匕首”。

本人从事了大半辈子文字工作。
那时我们“码字”也都用笔，钢笔、圆
珠笔、铅笔、蘸水笔，什么都用过。手
指因长期握笔生成的老茧，成为我们
用力码字留下的沧桑。记得那时一
张方格稿纸 500 格，创作一篇 5000 字
的长文，就需要 10 张稿纸。一天不停
地写下来，手指酸痛、头昏眼花。如
果是作家的话，创作一部几十万字的
长篇小说，厚厚一叠稿纸堆起来像一
座小山。试想，文人整天捏笔，血脉
不通，角质增生，不生老茧才怪。这

就是那个年代的写作现状，只要是文
人，都会有一段“码字”的酸甜苦辣。
犹佩服著名作家贾平凹，数十年“不为
电脑所动”，坚持传统的提笔捉刀写作
方式。大脑是主要的，工具是次要的，
才气十足的老贾照样写出惊世之作，
将“茅盾奖”“鲁迅奖”尽收囊中。

前几年，央视举办的“中国汉字
大会”和“中国诗词大会”足足火了一
把，影响很大，印象深刻。尤其是那
位年仅 16 岁的叫武亦姝的上海小姑
娘，更是成为全国知名人物。这位来
自复旦附中的“蹿红”才女，凭着熟记
两千多首中国古代诗词的不凡功力，
临场发挥出色，击败了诸多“腹有诗
书”的擂台高手，一举夺得全国冠军。

一时间，仿佛沉睡的汉字和诗文
一下子被唤醒了，成为全国人民的

“嘉年华”。殊不知，中国汉字集架
构、意境、音律三大美者，就是唐诗宋
词。窃以为，央视将“汉字大会”和

“诗词大会”结合起来，其创意真乃珠
联璧合，日月辉映，尽显策划者的独
具匠心。

如今，电邮取代了书信，博客取
代了日记，电脑的频繁使用让许多中
国人成了提笔忘字的“新文盲”。前
不久的一项调查显示，在 2000 多名受
访者中，超过八成的人有提笔忘字的
经历，超过七成的人在生活中“用手
写字”的机会很少。为此，有学者发
出倡议，想将农历谷雨这一天作为中
华汉字节。

汉字是承载着中华民族的文化
基因，是中华文化的血肉载体。对设
立中华汉字节这个想法，我举双手一
百个赞成！


