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作家专栏 □ 阎诚骏

崇明名花掇英

骨鲠在喉，难于忍受。鱼骨何
以会刺进喉部？到底是因为不小
心。要是有谁在吃鱼时有丝毫疏
忽，鱼骨头就有可能会安插在喉咙
口了，使得坐立不安。

疏忽只在一时之间，伤害却会
及时“赶到”，这也是大家的经验。
都说牙齿和舌头也会打架，那它们
之间的架是怎么打起来的呢？或
许你正在吃饭，在咀嚼，牙齿和舌
头协调着，事情进行得很好。可是
你突然间开了一个小差，或者跟人
家说了一句话，自己的牙齿就狠狠
地把自己的舌头咬着了，咬破了，
开裂，流血，很疼。你一不小心，牙
齿和舌头这对好朋友，就干了一
仗，还挂了花。唇齿相依，可唇齿
之间也常有牙齿咬破嘴唇的事件
发生。

现代人行走，我说比古人辛苦
了许多，原因之一是因为人们都喜
欢待在楼宇之中，要高高在上。高

高在上就需要往上爬，爬一层一层
的楼梯。爬上去了又得爬下来，也
是要逐层逐层下。上下楼梯，一般
情况下人们都会走得很流畅。可
是如果什么时候你大意了，脚下就
可能立刻乱了方寸，乱了套路，就
要出状况了。这样的状况中，有可
能是头破血流，有可能是骨折、骨
裂，有可能是“骨碌碌”地从上头滚
到底下，惨状始料不及。

由于不小心带来的伤害，何止
上面说的这些。你仅仅是一不小
心，伤害好似从天而降，非但来临
的时间非常及时，有时受伤的程度
还相当严重。所以，我们时常会听
到爱你的人在唠叨似的叮咛：“小
心点，小心点！”

伤害常会及时“赶到”
□ 北风

金圣超 油画《老房》

“泪点”问题

作家专栏

名花者，名贵花卉也。
现存的《崇明县志》，自明朝正德

年起至民国止，三朝七代，各代县志
的“物产”条，均有名花品种的记录。
言之凿凿，确可信据的是崇明名花的
种植，当有五百余年历史。

崇明从唐武德年起，历宋、元二
朝，入明后迄正德，世系相传又十代，
计八百余年，惜无正史可考。但据县
志字缝间透出的信息，也可揣度，崇
明名花种植史，不啻千年。

《崇明县志》各卷都提到，崇明自
唐代起，就建有寺庙道观，宋代起，书
院学堂也渐次出现。宋天圣三年，姚
刘沙露出水面，后有“秦氏别业”。建
中靖国初，又有三沙成陆，南宋名臣
韩侂胄、张俊在此建庄。别业、庄，都
是园林别墅，里面一定名花葱茏，枝
叶扶疏。寺庙道观也必然花木荟萃，
映阶旁砌。甚至官署的庭除槛畔，也
是花木四时不断。如《雍正崇明县
志》载：“雍正四年，今县张公见衙署
内外倾塌不堪，慨然设法，自头门起
至内衙，逐一次第修造，焕然改观，外
下房一带，前后杂植花竹，春夏间紫
绿万状，不异河阳花县。”

此外，崇明县志各卷“古迹”条，
记万历之前，崇明有“颁春亭”“观海
楼”“贮月轩”以及“龙盘玉井”等十

二景，明代张元敏建“南溪草堂”，内
有白华亭、东轩、乃吾庐、观海楼诸
景，俨然一大园林。其时，定然花团
锦簇也。

《崇明县志》所记名花，以雍正卷
所举 66种较为详尽，几乎涵盖明末
王象晋的《群芳谱》，也可与清初陈淏
子《花镜》媲美。现分条择其为人所
熟者疏记之。

牡丹 芍药 缠枝牡丹 高丽牡丹
宋代陆佃《埤雅》称：“世谓牡丹

为花王、芍药为花相。”宋代文学家李
格非《洛阳名园记》：“洛中花甚多
种，而独名牡丹为‘花王’。”崇明种
养牡丹历史悠久，现崇明博物馆庭院
中的百年牡丹，便是从川心街吴其泰
先生家移栽而来。《雍正崇明县志》
（下称《县志》）说：“芍药一名将离。
亚于牡丹，种类极繁。浇灌少疏，花
不能大。”《诗经?郑风?溱洧》篇唱
道：“维士与女，伊其相谑，赠之以芍
药。”两情相悦的青年男女，互诉爱
慕，将要离别时，赠芍药以表情思。

“将离”之名，大抵由此而来。《县志》
缠枝牡丹条注：“花似西府海棠，较
大，淡红色，蔓引竹屏。”高丽牡丹条
注：“一名线穿牡丹，又名荷包牡丹。
一梗横挂十余花，其形酷似小荷包。
根即当归。”

玉兰
《县志》说：“有二种：木兰色紫，

玉兰色白。其千叶者乃辛夷所接，先
花后叶，初出苞长半寸，尖锐如笔头，
故名木笔花。及开，则似莲花而小如
盏，香微近兰。其瓣莹腻，不异脂肪，
入米粉可作馎饦。今县张公朗玉轩
前手植二株，春时烂漫若白燕丛栖，
光映眉宇，洵他日之甘棠也。”

《花镜》提到“玉兰古名木兰”。
玉兰花的文化内涵非常丰富。晋代
作家成公绥著有《木兰赋》，唐人小说
载，长安百姓家有木兰一株，王勃以
五千金买之，经年花紫。王维辋川别
业有“木兰”景。如今，白玉兰又是上
海市市花。《县志》寥寥数语，说明三
百年前的崇明对名花的认识已经非
常科学了。

海棠 秋海棠
《县志》说，海棠“有西府、垂丝、

铁梗诸名”。又说“秋海棠有红白二
色，绿背、红背二种，又名断肠花。其
花蜜渍贮藏，及冬春鲜艳如初”。

海棠也是文化气息浓烈的一种
名花，南宋陈思的《海棠谱》，汇集名
人诗句、杂录，赞美海棠花的丰姿。
书中又说杜甫不写海棠诗，海棠才

“为世所传”。这也是千年之谜，苏
轼、王安石、杨万里都奇怪杜甫写了
三千多首诗，独独没有咏过海棠。明
代的徐石麒在《花傭月令》里怀疑说：

“唐玄宗时，杨妃入宫，粉黛无色，而

濒海一卉（指海棠）独得比妍……子
美生当其时，岂不知标榜一语？”但也
无定论，只是说“有谓其讳母所名，理
或然耳”。徐石麒还说：“相传昔有女
子怀人不至，涕泪洒地，遂生此花。
色如妇面，名断肠花。”

水仙
《县志》说，水仙“单瓣者名金盏

银台，亦有密瓣者，色香无异而丰标
少逊”。明代王世懋《学圃杂疏》说：

“水仙以单瓣者为贵。出嘉定，短叶
高花最佳种也。”王氏水仙出嘉定之
说，我颇为不解。《正德崇明县志》就
载水仙为崇明物产之一，王世懋生于
1536年，晚正德 30年，似不可信。
又，《崇明县志》附录《崇明平民常
识》“著名物产”条指出：“水仙花在
北堡镇泥龙冈附近遍地栽种……销
售上海也有名。”可见崇明水仙的种
植史和知名度。

玫瑰 蔷薇 月季 棣棠
四者同属蔷薇科。《县志》玫瑰条

注：“色紫而香，捣成扇器和糖作膏，
入食品。”蔷薇条注：“黄白二色，黄
者花大，尤贵。又有野蔷薇，单瓣而
香，可以蒸露。”月季条注：“俗名月
月红，花如蔷薇，四季俱开。”棣棠条
注：“黄花，或绾作屏。”

芙蓉 万寿芙蓉
《县志》芙蓉注：“一名拒霜。有

千叶、红、白、粉红，娇容三变诸种，
池塘水畔植之。”万寿芙蓉注：“六七
月开花，至冬方歇。有鹅黄、金黄二
种，色甚丽。气味不堪嗅，有毒。”

芙蓉花，《本草纲目》亦称“拒
霜”，因花艳如荷花，故有芙蓉，木莲
之称。《说文解字》称“芙蓉花未发为

‘菡萏’，已发为‘芙蓉’”。
剪春罗 剪秋罗
《县志》剪春罗注：“花如石菊而

大。”剪秋罗注：“又名汉宫春。”
《花镜》称剪春罗亦名剪夏罗、剪

红罗。多年生草本，花呈红色，入夏
始开。《群芳谱》称剪秋罗亦称剪秋
纱、汉宫秋，色深红，花瓣分数歧，八
月间开。

此外，还有紫藤、紫薇、山茶、夜
合、木槿、杜鹃、凌霄、石榴、腊梅、栀
子花、玉簪花等等，可谓丰富多彩。
《崇明县志稿?卷第三》中说，崇明的
园艺，民国的时候，“最著名者，为堡
镇西北乡王氏之槐荫花园，经营此业
已三代，近更扩充，出品专销沪上
……又有城桥邵氏经营之武陵农场，
培植销售各种树苗为多；鲁玙镇一带
农民兼营水仙花……可与别埠所产
竞争市场”。由此可以想见当年虬枝
古干，繁花似锦的情状。

一花一木总关情，无穷红艳烟尘
里。名花种植的历史，崇明可以引以
为傲。

王惠祥 书法《开天辟地》
笔走心缘

□ 陈茂生

诗韵悠悠

思念二则
□ 金谷

（一）
多少记忆的浪花，

跳跃在寂寞的灵台方寸。
过去的日子，

一串断线珍珠，
滚落苦旅荒野，
生长思念须根。

越想忘记的越难抹去，
记忆总在残叶声中、

夕阳影里迭印。
撩拨思念在岁月的弦上舞蹈，

断续的梦影，
朦胧或清晰。

才欲弹拨当年遗留的广陵古琴，
指上音符已滑入银汉涛声。

啊！
思念是火，思念是水，

可望不可即，
距离远远近近……

（二）
思念是一株生命的夜来香，

在我拔节的思想里，
悄悄生长。

不经意间忽然开花，绽放
记忆的芳香，

浑不管风寒露冷。
当那身影远扬，

从我痛苦的凝眸中，
命运便注定此生

只能是太阳和月亮！
唉！

从远方思念远方，
不知老之将至，

身在沧海心老天山，
情付流水斜阳。

谁能读懂我的思念？
一梦成讦。

一生梦成一支桨，
古老的冰凉。
孔子梦周，
庄生梦蝶，
我的梦，

与先哲的梦不一样。

近日，从“集报”中翻出2015年3
月 11日的《崇明报》，默诵其上小诗
《如今爹妈不在了》，感悟天下伤心事
莫过生离死别，于是揉揉眼熄灯睡
觉，期盼梦中遇见爹妈。

近来“泪点”有越来越低的趋势，
有点不解也颇难为情。虽不像“怡红
院”的公子小姐那样，吃饱喝足泪腺
丰富，流泪只求贾母“关注”；也未达
到听段古典音乐就眼眶湿润不能自
持的感情素养。但看到CCTV《等着
你》节目中那些襁褓之中被拐、走失、
被卖而成年后苦苦寻亲的案例，鼻子
会发酸；看到极度饥饿的难民孩子茫
然无助的眼光，隔着屏幕也不敢直
视；看到风雪中登高铲雪的老环卫

工，不能和孩子、家人吃年夜饭的铁
路工人，寒风中手指红肿皲裂的快递
小哥，为苹果滞销掩面而泣的中年汉
子……眼眶都有点湿漉漉。也会自
嘲：咋如此多愁善感？以前坚信“流
血流汗不流泪”，再苦再累咬咬牙就
过去了，遇到生离死别的“坎”，努努
力就跨过了。如今动辄就“怀旧”，念
及那些过往事，很想说给谁听听，但
知道这分明是“欲将心事付瑶琴，知
音少，弦断有谁听”。

关于流泪，网称“泪奔”。如果眼
泪像跑百米般“哗哗”流淌，看似汹涌
却泪多无痕；真正的眼泪流在心里

“点点滴滴在心头”。所以，年少时伤
痛可能是眼泪制造器，有点阅历后情
感才是威力强大的催泪剂。

观史上几个著名的“哭”，为情而
泣皆为绝唱，以泪为器都属狡猾。“我
是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断
肠声里忆平生”（出自《浣溪沙?残雪

凝辉冷画屏》）写下如此透彻句子的
是个清朝满族正黄旗的“官二代”纳
兰容若，因长期扈从康熙，在金銮殿
见多了抹眼泪的皇亲贵族，对“泪”多
有研究。唐初，39岁的诗人陈子昂随
军出征，提了很多建议不被采纳，更
遭遇几次败仗。后在某日登高写下
著名《登幽州台歌》：“前不见古人，后
不见来者。念天地之悠悠，独怆然而
涕下。”这首诗成就了他“爱国诗人”
称号。蔡邕哭董卓“知遇之恩”招来
杀身之祸；秦朝孟姜女为其夫哭倒一
片长城终成爱情典范；而诸葛亮挥泪
斩马谡只为肃军纪，后又哭周瑜被旁
人看穿：“汝气死周郎，却又来吊孝，
明欺东吴无人耶！”很多年后，风靡
全国的手游《王者荣耀》将诸葛亮设
计成一个“法师类英雄”，似乎也不无
道理。

如今，爹妈虽离开却未远去。无
人时就甭管“泪点”高低，别憋坏了。曾放 篆刻《宁朴勿华》


