

卷首语

我也想想崇明岛的自由而无用

□ 黄海盛

又到了写卷首语的时候。这一次,我把自己关在城市的一栋宾馆里,就着窗外林立的高楼,抽完了半盒烟,喝完了一整杯白开水,看完了新一期的所有文章。每一次寻找主题与灵感,我都会把自己置身于一个陌生的、与崇明岛不一样的环境里,因为我总是想跳开长期生活工作居住的地方,在一个完全不同的高度、纬度、文化背景下,回过头来审视她,用比较美学的方法,安静地、放松地、自由地回顾、欣赏、提炼她的内在精神和品质。

很多崇明人,也包括我,是看不大清崇明岛的。“不识庐山真面目,只缘身在此山中”。只有岛外过来的人,或是异地任职领导,或是外地工作的家乡人士,或是返乡的社会精英,他们就能一眼看出崇明岛的独特点品质和内在禀赋。就像人是很难看清楚自己的,但容易看清楚镜子里的自己。就像人很难意识到自己的缺陷和不足,但诚挚的朋友却能中肯地一语道破你的硬伤和毛病。哥伦布

发现新大陆的地下钻石和矿产与原住民眼中的地上庄稼和野生动物完全是两个层面的价值。

窗外到处是火柴盒一样的大大小小高矮矮密密麻麻的楼房,树木像苔藓般的星星点点,车辆像蜗牛一样地徐徐挪动,人如蚂蚁一般在地下地上钻进钻出。难以想象,城市假设没有了星巴克和灯红酒绿,人整天排队生活在这样逼仄的空间里究竟是为了什么。人生来就是为了占领更大空间而活着的,自由地呼吸、撒野似地奔跑、亲近大自然,心情的驰骋比什么都重要。我一直认为,愚公移山并不是因为眼前的大山挡住了出路,而是遮住了视线和眼光。

在国际大都市的边缘,有一个广袤的大空间现在已经实属难得,不光是身体能够自由地打滚,而且思维也能自由地奔放。自由精神在这里大放异彩。人们可以无拘无束做任何你想做的事情,种田、创业、生活、运动甚至发呆。无用是庄子的核心思想之一,我一直理想一种“庄子

乐园”的生活,把自由和无用精神发挥得淋漓尽致的,也就是这样一个地方了。

复旦把精神思想定位于“自由”和“无用”,我理解主要是学术层面的,它要求学业的研究既专注又广博,既讲究应用又侧重类旁通。我想崇明岛的“自由”和“无用”,既是空间维度的,又是思想高度的。“自由”的是诗和远方,“无用”的是点石成金和化腐朽为神奇。

这一期《风瀛洲》杂志,介绍了一批崇明出生的社会成功人士,虽然我与他们素未谋面,但我深深折服于他们的“自由”和“无用精神”。他们中有岛外商界精英,有港台演艺巨星,有海归高科技创业者,有新型农民,也有创意民宿的主人。无论是在世界各地,还是回归崇明创业,他们的故事都很好地诠释了这一理念。

1400年崇明风起云涌。这片年轻的土地正在焕发着新的生机,独一无二的世界级生态岛迎来了新的发展机遇。花博会机遇下的世界级生

态岛发展大会正在号召各路神仙大咖支招献计,“自由而无用”的思想将源源不断地在这个神奇的岛屿上落地开花。



(本文为2018年夏《风瀛洲》卷首语)



拄杖者稳

□ 北风

老人摔跤,是万万摔不得的,多少人就一摔而不起,弄得后悔,很痛苦。

老人怎么防止摔跤?简便而传统的办法,就是拄一根拐杖。你看,有多少老人,或弯腰曲背,或腿脚不便,或行动迟缓,可拄了一根拐杖以后,照样到处走路,而且年复一年,安然无恙。要是说老人有摔跤的,不少人原本却很是硬朗,想不到提防,用不着拐杖,可是就在这样地放放心心之中,突然一个踉跄或滑倒,大祸便闯出来了。

老人走路,本来行走不便的人拄了一根拐杖以后反倒平安无事,而那些本来行走自如的人反而比拄杖的人多了摔跤的风险,这好像是在说一个深刻的道理:歪歪者易立,挺挺者易倒。歪歪者之所以易立,是因为他们的心里有一种担忧,怕自己要摔倒,而且还有防备措施,就是拄一根老人杖。挺挺者之所以易倒,是因为他们想不到甚至不相信自己会摔跤,无忧无虑,直到“咣啷”地摔了下去,才痛苦和后悔一并形成。

我乡下的一位年老的长者,多病,弓腰,慢行,拄杖,而且这模样已经有许多年了。看着她一年又一年地拄杖行走的身影,我总觉得她手中的那根拐杖,有些玄妙,有些哲学。



陈其荣 国画作品《桃源翻飞》

悠悠往事

话说隋文帝“钓鱼”降贪官

□ 叶振环

时下肃贪治腐,党和政府重拳出击硕果累累,成了老百姓的热门话题。说起贪官,历朝历代不胜枚举。或低调隐晦,不露声色;或尽显张扬,肆无忌惮。其实他们都是欲壑难填、狡猾贪婪。多少帝王戎马一生,拼死打下来的江山一统,往往由于继任者无视贪腐的滋生蔓延,最后遭到亡国的厄运。

如何治理贪官,历朝历代极尽能事,不一而足。贪腐行径总是暗中行事,比如贿赂,行贿之人不说,那就只有天知道了。这也正是贪官侥幸心理所在,是贪者愈贪的症结所在。然而道高一尺魔高一丈,对付这些狡猾的贪官,隋朝开国皇帝隋文帝杨坚的做法就值得我们去思考。

杨坚(541—604),性格沉稳内敛,废杀北周静帝宇文阐后称帝,平南陈灭北齐,结束中国自西晋以来近300年的分裂局面。在位23年,勤思善治,开创中国科举制度的先河。是一位对后世产生了深远影响的政治家。

暗中洒下诱饵,钓得鱼儿上钩。这就是隋文帝对付贪官的奇招妙计。欲取故予,让贪官自己现身,可谓独树一帜。办法有两个:一是监督,二是

“钓鱼”。《隋书》记载,他让亲信“密查百官”,发现贪腐行为严惩不贷。曾一次罢免52州贪官污吏200人;他还派人暗中向一些可疑的官员行贿,“私以贿之”,这些人一旦受贿,即行处死。由此“晋州刺史、南阳郡公贾悉达,显州总管、抚宁郡公韩延等以贿伏诛”。

受贿如此危险,谁也不能拿自己的脑袋开玩笑,隋初的贪腐之风也就此禁绝。隋文帝治贪如此奏效,笔者认为绝非偶然。这和他的性格、经历,以及他的头脑、作风都是有着直接的关系的。

深思治术,颇有主见。杨坚在治理国政上是个有主见勤于思考的人。《隋书》中对他的评价是“深思治术”,这可以从他开创的一直沿用至今的科举选拔制度上,略窥一斑。这种制度摒弃了出生的贵贱,不限门第,唯才是举。也废除了九品中正制的推荐选拔,推荐即是人推荐人,自然存在弊端。而以试取第,公平竞争(至于后来考场舞弊,是操作者的腐败,和科举制度优劣并无关系),这就封住了多种腐败之源。

仁行天下,躬行节俭。隋文帝曾效力于北周,亲眼看到北周的腐败没

落,感同身受。懂得成由勤俭败于奢的道理,深知贪腐的危害。因此他崇尚节俭,体恤民情,一次关中饥荒,他得知老百姓竟以豆粉拌糠为食时,流泪自责,下令降低自己的伙食标准,不喝酒不吃肉,“流涕以示群臣,深自咎责,为之撤膳,不御酒肉者殆将一期”,如此亲民爱民的举动,这在历朝历代帝王中当属凤毛麟角。贪官虽贪,也最会看人脸色,脑袋里并没进水,皇上如此躬行节俭,谁还敢大捞钱财,胡作非为呀!

以身作则,知过能改。《隋书》记载:一次刑部侍郎辛檀穿了一条红裤子,说能官运亨通,杨坚听说后,认为他妖言惑众,下令处死,“上以为厌蛊,将斩之”,管司法的大臣赵绰说,按照法律条文,不够死罪,“据法不当死,臣不敢奉诏”。皇帝很生气,后果很严重。然而隋文帝转念一想,觉得赵绰以死护法是对的,还奖励了他,“良久乃释之。明日,谢绰,劳勉之,赐物三百段”。仅此一点,就不是每个帝王能做到的,皇帝本人如此重视法律,还有哪个贪官敢以身试法呢!

头脑清醒,处事果断。隋文帝宽减前朝刑法,遵循“以轻代重,化死为生”,是以仁政为基本原则的,但对贪官污吏却毫不手软,决不姑息。不能说隋文帝头脑清醒、处事果断。

可是隋文帝如此绝妙的治贪高招,后世却无人效仿,其原因何在?笔者认为,皆因此举实在很难把握。它必须同时具备两个条件:首先,这事的操作者必须是最高统治者,也就是皇帝本人亲自过问经办。可是喜欢如此费心劳神的皇帝自然少之又少,但凡换个个人,就有走样的可能。凡事一经他人手,其真实性能就另当别论了;其次,派去密查或是假装行贿的人也得十分可靠才行。不然反中了“糖衣炮弹”,被贪官拉拢过去,称兄道弟一番后,勾肩搭背一同去下馆子跳舞洗澡按摩,形成铁杆同盟,共同糊弄皇上,也就收不到什么效果了。这也正是隋文帝的伟大之处。

心香一束

□ 一非

不要有感性的烦恼

稻盛和夫说:不要有感性的烦恼。不能赞同更多。

但作为女性,似乎更容易受情绪困扰。别人一条微信、一句话、一个眼神、一个动作,都能让自己想法开花,再生出枝枝蔓蔓来。无谓的情绪内耗,让自己神困疲乏,无力感频发。

这个时候,就需要理性来救场了。保持自己的觉知,首先意识到自己产生了感性的烦恼,然后分析问题产生的可能原因,思考解决办法。可以向朋友吐露烦恼,宣泄情绪,让不快减少,也可以找事情来做,转移注意力,让心情变好。

但更为可行的,我觉得是把别人的态度视为必然,降低对别人的期待,也就不会执着于受什么态度对待了。没有人有义务对你好,也没有人有义务照顾你的情绪,想明白这一点,你就能坦然以对,发现多思多想和纠结不休实无必要。

多,又是家庭的运转,又是孩子的学习,又是新房的装修,又是公司的运营,哪有力气再去哀怨和矫情?在她眼里,成年人还有一颗玻璃心,实在是需要自查原因并且自我负责的。

就是这样一个结果导向的女朋友,完全不属于感性的烦恼,把情绪资源用在更值得的事情上,最后自带高能,活得恣意洒脱,气场全开。

的确,三十好几,我不再以柔弱为美,以感性为荣。我会在尽可能多的时间里保持冷静、客观和抽离,基于事实做逻辑判断,不浪费情绪能量,努力把事情做好。

宗萨蒋扬钦哲仁波切在《人间是剧场》里这样开示:就好比看电影,因为知道它是假的,所以即使会感动感情,也能随时跳出故事场景,这就是出离心的简单表现——我们并没有真的身陷其中,我们的心是自由的。同样,在人间这座剧场当中,如果我们学会以出离心面对生命的大戏,就将获得自我控制的能力,因而能够在生活中自在自如,懂得欣赏和感谢生活中的每一个瞬间。读完顿觉豁然开朗,受益终身。所谓感性的烦恼,其根源不过是自己入戏太深罢了,如果能跳脱生命之戏的角色,你便有可能真正掌控自己。

所以,把眼光投注于前方的目标,以出离心脱离情绪的控制,有一天,你会发现,越理性越有力量。

诗韵悠悠

草

□ 朱锁成

平原的草是一滴清露,彰显心灵之亮生命之重。沙漠的草恐怕是一棵树,是苦旅者光明的绿洲。草无处不在。草是平民的旗帜。一生越过多少雷霆和雾霾。雷走了,草还是草,雾散了,绿还是绿。草最深的肤色是碧绿,最强的心境是蓬勃,最神圣的时刻是飘扬。夜覆盖了,雪覆盖了,甚至火或铁蹄。草播尊重和不屈。草不想入住盆景陪伴私人的假山。草的誓词是辽阔,

草的胸襟是草原。草只想缭绕高山湖泊,雕塑奔腾的一个民族。但草卑微,草在前面加个小小。草的象形文字是锄头和镰刀,是铁锤、扫帚,脚手架是瓦刀。一撇一捺难书大写的狂草。没有草,哪有原野的光芒,昆仑的巍峨,清洁的街衢,月光的秋千和花园。草只呆在田野和田埂,只呆在树根和小院。草自诩是草根。须紧紧和树根相依,苦难或者悲伤。但一聚集就是海洋,一摇曳就是火焰,闪耀人性的光芒……