

人到了一定年龄就开始怀旧。阿忠老师告诉我,怀旧是一首幸福的诗。我也觉得不光怀旧是幸福的,就是怀旧的内容也是幸福的,哪怕这些内容建立在贫瘠、单调、简陋的物质基础上。比如说我们小时候的那些各式各样的玩法,打弹珠斗鸡造房子赶“麻将”掏鸟窝摸螃蟹,以及稍长大后的迪斯科万宝路英雄本色魂斗罗。那个年代的玩法,成了我们一生中最幸福的记忆。

只是我们万万没有想到的是,这些玩法将永远成为历史。今天的年轻人,甚至是我们中年人,玩的是微信网路股票直播。尤其在微信平台,因为有了点赞和打赏,竟然再次颠覆移动互联网商业模式。渠道和内容中的新花样成为商业投资的主要方向,基金投资为新业态的爆炸推波助澜。然而基金投资的主要眼光,竟然不是聚焦这些花样项目,而是创业的团队。换言之,就是在看谁在玩,会不会玩。

洞见视界有一篇推送提出了这样一个问题:未来,最担心孩子什么?答案竟是,最担心孩子不会玩。未来世

卷首语

换一种玩法

界里,当大部分工作都被机器取代的时候,谁会玩,能讲故事,并且能够带着一群人玩,他就是社会的精英。因为,将来的一切行业都是娱乐业。娱乐在重构一切行业规则,重新定义一切产品,一切消费都是娱乐的过程。会玩,是未来最重要的软实力。

你尝试过吃桔子不吐桔子皮吗?知道桔园里开国际研讨会吗?农家院子开办服装工作室吗?现在的崇明到处都是会玩的人。在向化承包土地的倪林娟就是一个会玩的女人,她对传统题材植入了新玩法,不仅能让冬天的土地长出夏天的金瓜,培育出12种颜色的番茄,独辟蹊径地成功种植一般人放弃的“120”花菜,而且在上海社区菜场当场开油锅,让大妈大婶排队买她的青菜,开发体验农业让城里的小女孩来认领小羊羔,用网

络培训岛上大批残疾人就业,可谓崇明农村土地上的大玩家。不仅会玩,玩得好,而且玩出了经济效益和社会效益。

从这一点上,我不得不佩服女性在会玩领域中的独特魅力。现代女性知识渊博,性格细腻而又敏感,很多又脱离了家庭事务,又特别能关照人的内心,而洞察内心恰恰就是会玩的靶心指向。无论是倪林娟也好,还是顾昱曼、周勤、陈健、张婕妤,她们都在投资、设计、艺术等不同的领域玩出了新花样。

说实话,崇明世界级生态岛建设的模式也是一种新玩法。不走大拆大建的城市开发老路,新建筑一律控制在18米以下,让楼躲在林中,让鸟进人退,让每一条绿化廊道开出不同的花来,这本身就是一些特别高级的玩法。也唯有新玩法,才能让崇明更有

品质,更显内涵,更具唯一性,更能体现世界级的高度。

大格局如此,小格局自然也不能例外。人到中年,也需要换一种玩法,唯有思考、改变、创意,才能让生命更加精彩。否则只能躺在幸福的怀旧里唧唧呀呀了。



(本文为2017年春《风瀛洲》卷首语)

特色崇明

水盈盈的春天

工作之外,人需要各种不同的情感寄托方式,放松、休闲或自由,让生活慢下来。我选择的慢生活便是垂钓。

崇明岛,三面环江,一面临海,河湖纵横,是垂钓者向往的地方。

虽离了严子陵钓台的远古,但我们追寻旷野、大堤、山脉围绕的海、江、湖、河之水域,同样能钓出一江清心的历史,钓出了白波苍茫,钓出了清风浩荡,钓出了钓鱼人的友谊,那里有一个故事,一段经历……春天如期而至。

每个人心里都有春天,她的艳丽让人有不同的理解和体会。但在我眼里,春天是一次美好的相约,水盈盈的河畔杂草、树丛,花色已然张扬着一种活力,那是春天无尽的底色又一次隆重地回归。

盼到春天,还是有种等待的愉快。虽然明白她总会来到人间,我相信人生是需要等待的。这一天我放下手头杂事相约水盈盈的春天,与她厮守这暖阳花艳的时刻。

放下手头正事,心里喊着去野外休闲赏花踏青,车上却带着钓鱼竿,东转西转还是来到老地方,见水就不可能闲着,比做正事累呀。其实,在春天里,那几个双休日,钓鱼就是最大的正事。

但是,要寻觅机会离开办公室、书斋、出差路途……眼看春天来去匆匆,空留下大自然一脉艳丽色彩,以及蓝天碧水、春意鱼跃的抒情篇章,我想去一次野钓成为东滩美丽春天中一个章节,算是今年这个春天的足迹和记忆。

星期日上午,我与诗人老张、小说家阿村、记者小路一行四人来到崇明岛东滩大河进行野钓。

到达钓点,春天的阳光暖暖的。阿村预告气温14~21℃,这种天气好钓鱼。我找了最西边一个点,距离最近的阿村有100多米,加上有隔离物阻挡谁也不见谁,倒也安静。

一切就绪,静下来了,看见眼景色,接了几个电话后手机关掉了。这时我觉得与外界联系切断一些时间,是人生某种时刻必要的方式。我一般野钓喜欢用粗一点的线组,防大鱼上钩措手不及。烦恼来了,小毛鱼闹钩厉害,立标跳舞,饵团没法到底,怎么办?只好加铅皮,换3号大标,加快饵团下沉速度。效果不是很明显,但过了大约近一个小时,浮标不跳动了,我想这就对头了,应该大鱼进窝了吧。立标轻点两下,然而稳稳地沉下去,有戏。我手腕向上一挑,鱼极快地斜向逃遁,被竿子的弹性崩住了,轻轻地牵了回来,是第一条大鲫鱼,400克。

手机重新开机,就接到老张来电

丁惠忠

询问鱼获情况,我把钓到大鲫鱼一说,没想到老张一点不羡慕不激动,好像挺平静的。他说:“我的兄弟呀,你不错嘛,玩开心就好。我这边上了一条大鲤,七、八斤样子,鲫鱼半斤八两的都有啦……”

钓鱼日子一晃而过就是一天,四人重新会面哈哈大笑,仿佛经过一场战争胜利重逢。大家一致看法,这次东滩陈家镇野钓老张钓得最好,有15斤左右。我其次,有老张的一半不到点。阿村与小路差不多,应该也有三四斤吧。

野钓好玩,最能培养钓鱼人的精神,即等待奇迹。

近来看莫言的作品占去一些时间,其余闲暇并不多,但钓鱼这事老牵挂着,时不时自己找些理由丢开手头杂事,去亲近故乡流淌着少年情怀的野河。

岛的河边树多,树上缠绕藤蔓,也有树杆淹没河中,是鱼藏匿的好地方。有一次我就在断树杆旁边打窝,但判断有些失误,靠得太近,连续弄丢两副鱼钩。接着从老窝子再向一边延伸补窝,算是挽救。春钓滩,这话不错。人有机会了,鱼呢?客观上说也是一种机会,能吃上一口食比冬天强吧。鱼可没有选择,美食背后十分可怕。看来,鱼还是斗不过人!与鱼这么算计也只有我们人类,可有时人为何又要变成一条鱼呢?我看过山东女作家王秀梅发表在《青年文学》杂志上一个中篇小说《鱼咒》,小说开头第一句就写到“我曾经听到过一条鱼开口说话”。这篇小说就是写人要变鱼的,最终也变成了,意味深长。

春天,对钓鱼者来说总有奇迹会发生,把握好春钓黄金季节,在春钓现场,享受这一份美好,以期留存一个水盈盈的春天!



曾放篆刻作品《艺无止境》



姚伟超 油画《风景》

心香一束

叶振环

生活是部大电影

每次上海举办中外电影节,再忙我也会去看,因为电影具有其它艺术形式不可替代的魅力,也因为自己长期以来从事文艺、文化工作的缘故,所以对电影艺术情有独钟。

许多电影只看一遍,就像许多感受只经历一回,静静地 in 屏幕前体会声光影的结合,抽丝剥茧。电影的魅力在于体味别人的生活,进入不属于自己的世界,感受似曾相识的情感,跨越年龄、性别和岁月,重复再现或者尝试许多不同的情感事件。我们在这个过程中暂别现实,进入一个理性化的境界,而每每又会随着银幕的暗淡回到现实,或惋惜或留恋或颯,抑或淡然一笑,梦与现实的距离,有时仅仅为几秒钟或十几米。

我们的生活其实也像电影,起承转合,开端、建置、对抗、结局,哪怕是最按部就班波澜不惊的生活,也会有这些变化。只不过,我们大都在这些平淡的日子中选择了默认和妥协,忘记了那些每一次需要我们为之一搏的“转”和“对抗”,我们往往在“起”和“开端”时努力向上,拼命使尽所有的力气,而却在中间段需要改变和需要发力时丧失了信心,抑或是向生活的疲惫所妥协,从而中途从赛跑的跑道上退却,或是跑上了另一条大多数人在跑的道

路,陷入茫茫人海,穿上西装革履,为了锦衣玉食而奔劳,只是心中少了一份那青涩的执拗,而手中却多了一份简易的便当。生活就是这样,梦想时常会在便当前变得卑微。

所以我们寄情于电影,寄情于那现实而又虚幻的、源于生活又高于生活的梦想的集合。我们在那里遇上并不懈追逐到了真爱,我们在那里不惜抛弃荣华而获得梦想,我们在那里可以付出而不求回报,我们在那里可以实现一个小人物拯救大世界的心愿。而当片尾曲响起,众演员谢幕、花絮映出的时候,我们知道,这短暂的一两小时的梦结束了,正如我们每日清晨醒来看到的陌生清晨,我们该整理衣装,拿起饮料瓶走出,融入这暗淡灯光中拥挤的人群,走到现实,离那个大屏幕越来越远。梦啊,不是用来维生的,只是拿来玩赏。为梦而生的人啊,注定该在物质的世界中茫然。

退休后在乡下的住房里,给自己奢侈地弄了一个小小的工作室,书桌、书架、一台19英寸的小液晶屏。关上门、拉上窗帘、打开音响,一部部免费下载的电影便映于眼前,梦想开始的同时,我会沏上一杯上乘的绿茶,在这里的这个时段,生活是完美的。而每当电影放罢后打开窗户,又发现,其实世界也是美丽的。

听从内心的呼唤

北风

看到现在的一些曾经单身的老年人,过着夫妻双双的幸福生活,真的要为他们高兴。少年夫妻老来伴,老夫妻俩中间有一个人先走了,留下的人自然很孤独。现在好了,越来越多的单身老人愿意主动去寻找一个老伴,相互陪伴,相互照应,使得夕阳红起来了。

老年人的这一行动,是因为他们主动听从了自己内心的呼唤,是老年人思想的开放,也是现时代社会的一种新气象。人的内心,经常有不少诉求,有的被我们采纳了,有的却被我们否决了。要是在以前,老年人再婚的想法,多半是要被活活扼杀的。但事实上,老人不老,老人没有老,老人还有很长的道路要走,他们无论从哪一个方面讲,都需要有一个伴。有时,孝顺儿女会主动站出来,说他们可以有他们的担当和责任,但是,儿孙满堂不如老伴在旁,再孝顺的儿女都抵不上一个老伴。事实上也是,儿女们往往只能完成理论上的照顾,老伴才是实践上的真正照顾者。所以,聪明的子女,还会主动为自己家的老人牵线搭桥做红娘,硬要撮合老人成双成对。而最为高兴的是,现在的老年人自己变得更加主动了,他们倾听自己内心的想法和要求,还积极主动地服从和配合内心的呼唤,使得自己的老年生活灿烂起来了。我说,这就不只是老年人的进步而恰恰是社会的进步了。

人的内心是很丰富的,人的内心诉求也是多种多样、多姿多彩的。有时,我们用理智控制着内心,有时,我们却用愚昧约束着内心。或许随着社会的进步,人的内心的许多合理呼唤,将会受到自身和社会越来越多的重视。



诗韵悠悠

那条田埂

徐定中

家前那条田埂
重叠着我生命的年轮
走过去,迎风雨雨——
越走越远
走过来,夕阳已近——
越走越短

小时,母亲在田里劳累流汗
田埂,就是我童年的伴
困了,接着她打盹
醒来,啃一嘴泥沙和口水

长大了
我从田埂跨向广阔的田野
撒一把稻秧栽进心里
收获着秋天
收获了人生的苦甘

老了,还住在那条田埂
捧一颗迟暮的心
溶进深厚的土地
多愿做一场童年的梦——
困了,接着田埂憩睡
如同紧挽着母亲的手臂……