

佛教里有一种说法,长期修行并得道的高僧在死后轮回时可以选择自己下一世的身份和职业。虽然这种说法至今尚未得到科学论证,但关于命运的选择却是亘古以来最为诡异神秘的话题。不管是否存在前世的烙印,人一出生或多或少都会带有某些性格和爱好等方面的差异和偏好。喜欢或厌恶一种事情是毫无理由的,排异式地专注某一方面的事情简直是莫名其妙的。有些人一生兴趣广泛,涉猎众多领域;也有些人一生只做一件事物。事实往往是,多样化的涉足虽然丰富多彩,但成功却偏向于一生一事的人。一生一事,理论上来说可以做到极致。

职业与兴趣高度契合,被认为是活着的最高境界,理想的实现、事业的成功和内心的满足三重叠加,被认为是最完美的人生。但人生总是缺憾的艺术,上帝极少把这样的美事分给每一个人。要么让人物质满足却精神空虚,要么让人事业有成却难以实现内心的理想,要么让人内心充实却物质贫乏。

情 感 方 程 式
退休
徐同庆

迷迷糊糊听到短信的声音,多年的职业习惯让我一下子惊醒过来,黑暗中一点蓝光在闪,我一把抓过手机,原来是养老金到账的通知短信。哎,又忘记把手机调静音了,我不得哑然失笑。

退休了,真的退休了,这个月已经是第三个月拿养老金了,听着窗外淅淅沥沥的雨声,从前的一些人和事不时在脑海里闪过,也不知什么时候又沉沉地睡去了。

参加工作近四十年,在崇明岛外工作也有十二年,除了生病,基本没有休过公休假,现在一下子多出这么多的时间,倒真是要认认真真地安排安排。

退休后做的第一件事是到镇党建服务中心接转了组织关系,然后马不停蹄去居委会党支部报到,缴纳了当月的党费,又向居委会书记和主任表达了自己十分愿意参加集体活动的美好愿望,这才一路兴奋一路憧憬地走回家去。

过去多年秉承星期六保证不休息、星期天休息不保证的工作节奏,家里的零乱可想而知。退休后的前一个月时间里,基本上是天天搞卫生,从楼梯到地板,凡是眼睛能看得到的地方,全部都用毛巾擦得干干净净。然后是一个抽屉一个抽屉地整理,大包小包地往外扔东西,多年不穿的衣服,常年不盖的被子,统统到了该去的地方。接下来是天天上网买东西,大到柜子小到胶水,家里角角落落的地方也都给利用起来,能洗的东西都洗了,要晒的东西全晒了,天天忙得不亦乐乎。

忙完了这一阵,一下子又觉得自己显得有点多余,老伴白天上班,家里公公婆婆负责买菜做饭,儿子在市区工作,自己动手照顾自己绰绰有余,也不用我去自作多情。整天看看微信上上网也觉得很无聊,这退休生活到底如何是好?

隔壁的邻居们怕我在家寂寞,隔三差五来动员我去学打麻将,有时候婆婆的麻将桌上缺少一人,也希望我能加入她们的队伍,但是我都客客气气地回绝了。其实,在没退休以前,我对自己的退休生活还是有些安排的,比如,想看一些从前想看而没时间看的书,可现在真的有时间看书了,又觉得眼睛有点吃不消,看上半个小时书,眼睛就不争气地发花了。再比如想想学学炒股,可是那些老手都劝我不要学了,最近行情不好,而且做股票想赚钱真的很难,搞不好把退休工资都砸进去了,所以我每天上网只关心有没有新股发行,有的话就轻轻点一下买入,但至今没有中签过。也曾想去学个游泳,一则是天气慢慢变冷,二是对泳池卫生的负面报道实在太多,这对稍稍有些洁癖的我来讲有点望而却步。

卷首语

一生一事的欢喜与坚守

一生一事的人大多属于后者,他们坚守一份热爱,内心获得极大满足,却往往与名誉地位和物质金钱无缘。

当今多元化时代确实带来了前所未有的体验和愉悦,人们疯狂地享受着高科技带来的便利和繁华世界带来的物质满足,但表面的幸福感之后却是无尽的空虚。在浮华落幕之后,内心的空洞深不见底。一生一事的人对社会的吵吵闹闹根本视而不见,仿佛是从古代穿越而来,心无旁骛,专注于自己喜爱的一件事物,日复一日,年复一年,做到了一个领域的极致和顶端。这种内心的愉悦和快感是常人无法体会的。

事实上,成功只属于少数那些特别专注的人。就像匠人,虽然他们从事的领域不那么受人关注和

热捧。历史上的匠人就是一个社会的阶层,他们在各自的行业各自从事和专注着自己的领域,传承有序,精益求精。在今天,如果跳槽已经成了人生事业发展的必经程序,如果转行作为人生事业的多样化选择,那么可以断言,当世的匠人将消失殆尽。这样的成功或许能成为一时,但绝对不是长久的成功或是真正的成功。

这个时代,科技的高速发展以及人们日常生活的日新月异,虽然为社会进步提供了广阔天地和不竭动力,但也使很多匠人特别是民间传统工匠、手艺人、非遗传承人的生存面临尴尬的境地。生存的压力和社会环境的压力不得不让他们进行痛苦的抉择。坚守意味着孤独、边缘化,甚至食不果腹。放弃意味着背叛、消失,也意味着重

□ 黄海盛



范宜舟 摄影作品《锦鲤》

心香一束

喵星人

□ 陈铮

喵星人,是人类对猫的昵称。它是一种乐天知命的生灵,热爱自由、高冷傲娇又自带神经质,即使整天不事生产、惹是生非,仍以萌萌的高甜属性征服一众“猫奴”(爱猫人士自称)。笔者原先并不特别青睐喵星人,甚至觉得汪星人(狗)更得人心。

笔者是被动成为“猫奴”的。崇明岛上有许多散养的喵星人,闲暇时逗一逗尚可,未曾敢担起照顾一世的职责。那一日春光正好,我午休完回单位,路边一只小橘猫脆生生地叫唤,驻足一看,憨态可掬,忍不住逗弄一番。未料被抓住衣服,怎么拉扯也不松爪,周围未见母猫或其他人,只好先带回去。瞧身形不过刚足月,怎么处理好呢?听说猫会选择主人,说明我们很有缘分。这么小的喵星人很难独立生存,考虑再三后,我终于下定决心收养,为它取名琪琪。琪琪之名,来自于动画片《叮当猫》女主角姓名。

喵星人小时候是比较粘人的,离开了母亲的陪伴,它们非常缺乏安全感。可能是有被遗弃的经历,琪琪一定要有熟悉的人在才会安心玩耍。晚上嫌它吵闹,关在房外,它必定拨挠房门,并奶声奶气地呼喚。若狠心不理,叫声里甚至能听

起炉灶,白手起家。这种状况有点像宋元之际和明清之际的赵孟頫或和王铎,选择做前朝遗民还是做新朝重臣。虽然他们都选择了后者,但其一生内心无比彷徨苦闷,一方面背负叛臣降将的骂名,一方面又受到新朝的猜疑。虽然两人在艺术事业上辉煌煌煌,但其隐秘的人格分裂不言而喻。这种境遇,此种心情,恐怕与当时代的匠人暗合吧。

但还是有很多人选择了坚守。或许是命运的安排,或是太过热爱,或许乃是没有别的选择。他们宁愿选择逃避现实,顶着生存的压力,受着旁人的讥讽,在残垣枯灯中守着自己内心的一丝温暖。正是这些坚持使很多民间工艺、非遗得以保留和延续。从某种意义上说,抱残守缺也并不全是不思进取的代名词,顺势而为也并不见得全是褒义,因循守旧或许比开拓创新更有时代和社会价值。安静、专注、坚守的匠人精神更值得人们称颂和推广。

好在我们多少已经看到了这

一点。全社会正在做着一些类似保护和传承之类的工作,使我们有时间回过头来,转过身来,静下心来,去关注这些东西,回味历史文明的沧桑和印记,安妥人生的初心,这样我们才能永远地看到社会的希望和曙光。



(本文为《风瀛洲》冬卷首语)

诗韵悠悠

故乡的眷恋

□ 温暖

故乡,如爸爸温暖的芦花鞋
草鞋是船,乡恋是帆
载我儿时的童真与初心
和青春时的梦想与追求
虽前途未卜
但充满希望地一路启航,启航

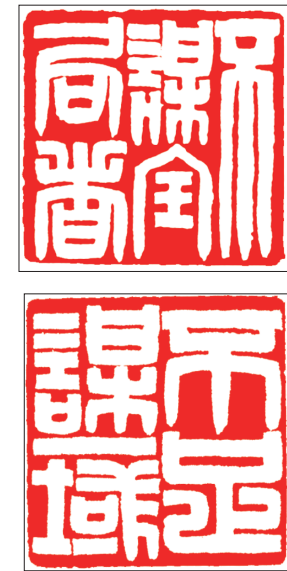
故乡,如妈妈慈爱的叮咛
临行密密千里缝
不忘游子,身上土布衣
一股离乡的惆怅怀满腔
虽风雨交加
但暮然回首还要砥砺前行,前行

故乡,如一支清远的竹笛
总在有月亮的晚上响起
吹奏出内心一种模糊的孤寂
挥手离别,独在异乡为异客
夕阳西下,望穿秋水,断肠人在天涯

故乡,如天边飘过的白云
它不停地向我召唤
当身边的微风轻轻吹起
有个声音在对我呼唤
归来吧归来吧,浪迹天涯的游子

故乡,如一张小小的邮票
我在这里,你在那头
怀着对故乡的思恋
满载半世纪漂泊的沧桑
而今翻山越岭,飘洋过海来看你

你说,生命纵使使无常
总有叶落归根的一天
当你老了,我们一起回家
笑看日出,淡看风云,茶语人生
依恋在东海瀛洲的
一草一木和溪河尘世间



大誠篆刻作品《不謀全局者不足謀一域》