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诗歌地图长兴岛风情录

心灵履痕 □ 晨光

从容走过人生

牛 脚 渍

□ 吴建国

大儿子在北京
□ 北风

我被堵在车内。
同时被堵的还有许多车。
埋怨声四起。
偏偏手机没电，越解释越无法解释。
因为有约，汗珠细细地不停看表。
许多事无法预见。
就是预见了，到了约定时间也会堵车。
就因为是主干道，必经之路，人们的
选择往往雷同？
风一丝一丝剥蚀夕阳。
我就想堤边的你是把玫瑰放弃还是
等待？
早这样，我为什么不提前出发。
矜持总是在一边拉我的衣角。
也并非只是必经之路。
如感情遭遇堵车，
我是继续憔悴，还是另辟线路？
我们总是并排地憔悴。
这也许是如约不能如愿的原因……
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□ 朱锁成

人生的路要从从容容地走。走
得太快太急，就会找不到方向，甚至
一不小心把生命中许多真正宝贵的
东西丢失掉，比如健康，比如快乐，还
有一路上那些优美的风景。我们不
能只顾匆匆赶路，而忘记了当初为什
么要出发。

如意的人生，不能缺少健康的相
伴。没有了健康，就没有了人生中一
切的希望。纵然你有万贯家财，纵然
你是权倾四方，纵然你的事业如日中
天红似火，纵然你的爱情缠缠绵绵甜
如蜜，倘若没有了健康，这一切的一
切都将成为泡影。因而，健康是人生
中最大的财富。但真正把这样的道
理记在心上的，却总是只有一部分
人。看看我们的周围，为了功名利禄
而拼命奔波的，为了做成一笔生意而
玩命灌酒的，为了寻求刺激而通宵打
牌的，为了所谓的事业而长时间废寝
忘食的……他们无不把权力、地位、
财富和事业凌驾于健康之上。到头
来，在忙忙碌碌、不知不觉中透支着
生命本钱。

我 的 一 位 亲 戚 被 查 出 肺 癌 晚
期。消息传出，在亲友中引起很大震
动。这位亲戚，有着贤惠的妻子，有
着孝顺的女儿，有着丰厚的家产，有
着一帮贴心贴肺的朋友，可以算得上
是个称心人。但他有个不好的习惯，
抽起烟来没完没了，喝起酒来不醉不
罢休，玩起麻将来，也常常是沉迷其

中，不到半夜不收场。健康的细胞就
如此一点一点被消蚀了。一年前，他
刚拿了两个月的退休工资就住进医
院 ，从 此 一 病 不 起 ，生 命 进 入 倒 计
时。我相信，如果人间真有可以妙手
回春的神药，那么，即使用他毕生积
累的财富去交换，他和他的家人也一
定会感恩地去接受；如果生命可以重
来，他也一定不会继续出现在那些吸
烟酗酒和通宵玩牌者的行列中。

因而，拥有健康比拥有其他所有
的一切都来得重要。生命是一件礼
物，它是上帝的恩赐，我们每个人都
是无功受禄，从虚无有幸来到这个世
界，因此我们理应深怀感恩地去享受
人生；生命又是一件易碎品，短者几
年，长者几十年，即便是能够长命百
岁，相对于苍茫的历史长河，也只是
一个短暂的瞬间，因此我们理应小心
翼翼地去呵护生命。

如意的人生，不能没有快乐的相
伴。追求快乐是人之本性。缺少了
快乐的体验，人生就变得索然无味。
快乐从哪里来？现实生活中，人们总
是不断向外寻求物质生活带给我们
的快乐，却忽略了其实真正的快乐存
在于我们的内心。

内心知足便是快乐。
有一次我们初中同学聚会。一

位来自乡下的同学很开心，他有理由
开心。因为他有一份稳定的工作，在
一所小学做校长；家中又开了建材商
店，以老婆的名义经营着，每年有不
少进帐；儿子在上海一所中学教书，
还在市中心买了房子。同学们都羡
慕这一位老兄。但酒过三巡，大家聊
着聊着，这位同学有点懊恼。

问他何故？他说出了心里话：“40
年前我们一起毕业，人生的起点都一
样，但现在我各方面都不如你们。在
座的有两位是正处级干部，在县里也
算是‘省部级’，而我只是个副科级，
短裤头着袜脱开一大段；这里还有两
位房地产老板，家产少说也有几千
万，而我这个小店，一年忙到头不过
十几万；你们中有一位的儿子大学毕
业后到美国读了博士，儿子媳妇定居
国外，还买了别墅……哎，不说了。”

这 位 同 学 显 然 认 为 自 己 不 幸
福。人比人，气死人。况且他是把各
人的长处拿来跟自己比，自然就开心
不起来。其实，他是一个幸福的人，
只是由于内心不知足，因而这种幸福
只存在于别人的眼里。

人生在世，总会有欲望。而欲望
是一个无底洞，在人生的不同状态
下，我们会有不同的欲望。穷人说有
钱就是幸福，富人说有闲就是幸福；
聋子说能听见就是幸福，盲人说能看
见就是幸福；工人说休息天不上班就
是幸福，失业者说哪天上班就是幸
福；走路者说有车骑就是幸福，挑重
担的人说空身走路就是幸福；病人说
健康就是幸福，临死者说能够活着就
是幸福……站在欲望的洞口，我们一
刻也不停地往里探测，却永远看不到
里面的奥秘，甚至一不小心跌进了痛
苦的深渊。所以，人要获得解放，就
要懂得知足，不被欲望所累。如果处
处不满足，就永远走不出心的牢狱。

生 活 太 忙 ，世 事 太 烦 ，路 途 太
急。忙累了就歇一歇，随清风曼舞，
看绿树摇曳；烦够了就静一静，与花
草絮语，同山水对视；走急了就缓一
缓，和自己微笑，与心灵对话。

问一问内心，生命中，除了健康
和快乐，我们还需要什么？人过五
十，我那颗原本躁动的心逐渐安顿下
来，慢慢学会了静思，学会了倾听，学
会了让心灵从从容容地感受人生路
上各种美丽的风景。

我喜欢自然。在城边一隅的小
区里，独自欣赏四季风景：春天，徜徉
小径，看柳枝依依，听雀鸟欢歌；夏
天，漫步林荫，看蔚蓝天空，听蝉鸣嘹
亮；秋天，放眼四野，看瓜果满地，听

落叶萧萧；冬天，站在雪地，看银装素
裹，听北风呼啸。

我喜欢音乐。曾经的岁月里，聆
听过无数支歌，其中不乏优美的旋
律。我开出了菜单，让朋友帮助汇编
在一起。清晨，那个播放器便响起悠
扬的乐曲，一颗刚刚苏醒的心又沉浸
在快乐之中。傍晚，忙碌了一天回到
家中，听着一曲轻快的音乐，那颗疲
惫的心受到抚慰，顿时放松下来。

我喜欢游泳。除去了身体上所
有的包装，让身心获得真正的自由和
解放，然后在清澈的泳池里，尽情地
去绽放生命的力量。你可以像鱼像
蛙一样游动，自由自在，展示出生命
的活力；你可以挑战自己，一口气潜
水20米，不停顿游上300米，去检测生
命的潜力；在寒冷的冬天，滴水成冰，
雪花满天，这个季节天天去游泳，考
验的是生命的意志力。

我喜欢静默。避开尘世的纷扰，
一个人坐在书房里享受宁静的时光，
那是人生中的美丽风景。默默问自
己：我是谁？我从哪里来？要到哪里
去？我已经做了什么？我还将做什
么？人总是要走，走的时候我要为这
个世界留下什么？如此地反省自我，
可以获得人生中的积极思考，使心灵
受到净化，让灵魂得以升华。

生命以这样的方式慢慢老去，人
生以这样的节奏从容走过，您还有遗
憾吗？

在长兴岛，田地里劳作的时候，渴
了，找一个牛脚渍，拨开周围的庄稼或
者青草，双膝跪地，双手撑在牛脚渍的
两边，把头低下来，此刻，牛脚渍里，映
满了一个蓝天，也有白云朵朵……在
漂浮着花粉草籽间，把嘴贴近了猛地
吮吸几大口，就把牛脚渍里的水和水
里的蓝天白云和花粉草籽都饮到了自
己的身体内！

这水清凉干净甘甜，因此，去地
里劳作的长兴岛农人，用不着坛坛罐
罐地带水。而找到牛脚渍也很容易
——牛在犁地或者筢地的时候，走的
是直线，一步距离内，就有四个脚渍，
而在一料地的尽头，牛转换方向的时
候，就会留下零乱的十几个脚渍。牛
脚渍深有半尺，相对于一个农事季
节，农人们能看到的每一个牛脚渍，
都是上一个季节里留下的，都是唯一
和最后的。

圆型的牛脚渍里，积攒了一个冬
天的雪和一个春天的雨。在长兴岛，
土壤中的水分一直在饱和状态，因此，
牛脚渍里的水，只会慢慢沉淀，在慢慢
沉淀中自净。即使冬天，在大片青青
的麦苗之间，是油菜和蚕豆。三月以
后，风从东海里吹来，万物又开始了一
个蓬勃生长的季节，当番瓜丝瓜的藤
蔓爬满房顶后，除了田埂小路和家家
户户门前的院子，整个长兴岛，都是绿
色的庄稼，都是流动的河水。没有裸
露的土地，没有尘埃，这样的环境里，
空气和水都是纯净的。

“牛脚渍里淘白米，蟛蜞洞里吊清
水……”这是一出在长江入海口地域
内流传了几百年的民间戏，在这个新
媳妇的唱词里，是嫁到夫家后对贫苦
日子的无奈和烦恼。这个唱词的背景
里，让今天的看戏人，看到了那时自然
环境的美丽和清洁。几百年来，在这
片地域内，人们用石碱洗衣，用朱槿

（扶桑类，长兴岛人叫作槿树条）叶子
的渍液洗头，用河边沟旁的沙泥，搽洗
锅碗瓢盆的油腻。就是灶台上的洗碗
刷锅水，也不会直接倒进小河里，所有
草木类的垃圾都投入了灶膛，变成草
木灰后再回到地里。在长兴岛上，没
有不能降解的物质，连烟囱里的青烟
都是芳香的。

人生存生活的痕迹，本质上是对
自然世界的掠夺、破坏和污染。人口
的膨胀和人心的浮躁张狂，最能以自
然环境的代价，迎合和换取工业化城
镇化的进程。是农药化肥，是钢筋石
灰水泥，是洗衣粉洗洁精洗发水等工
业品，一夜间污染了长兴岛清洁的土
地和纯净的水，又有替代了耕牛的拖
拉机留下的一片片油污，又有引进造
船产业后，弥漫在空气中的尘埃和油
漆气味，宣传广告中依然被称为上海

“三净”（水净土净空气净）的长兴岛，
地面上所有的水已经不能饮用，河浜
里已经不能游泳，长兴岛原生态的自
然环境和清洁纯净的土地、水、空气，
已经不复存在，牛脚渍和喝牛脚渍里
的水，成了故事和传说。

现在你去农村，会明显地感觉
到，老人们越活越开心了。政府发
放的老年金，如今每一个月要有五
六百元，夫妻双双有一千多元。老
人们说，粮食和蔬菜自家田里有得
种，这养老金拿来作为零用，差不多
够了。过年了，政府部门还要根据
八十岁以上老人的年龄层次，专门
分类发放过年费用。他们说，就这
几百元钱，蛮好过一个年了。本来
养老金分文没有的农村老人，到如
今却个个有了一定保障，个个像一
个退休人员，自然是老人们做梦都
没有想到的。老人们说，我们的大
儿子都在北京，我们都依靠北京的
大儿子。饮水思源，老人们是在用
自己的独特语言感谢党和政府。

“大儿子在北京”，老人们的话，

在我们这些做儿女的听来，实际上
具有双重意义。大儿子在北京，二
儿子和大女儿等辈差不多就在崇明
了。大儿子在送温暖，二儿子和大
女儿等当然要继续尽孝道，甚至要
更加努力地赡养老人，更加周到地
服侍老人。一个老人，既有在京的
大儿子关心，又有在崇的二儿子、大
女儿等照顾，就组成了两股重要的
生活保障力量，晚年生活真的要比
蜜还甜。再说，老人们幸福了，社会
也就是真正的幸福社会了。

请二儿子、大女儿们特别地加
油！


