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笔走心缘 □ 阎诚骏

现代乡村之歌
——徐云飞镜头里的崇明岛

马年新春，马跃龙腾；一元
复始，万象更新。笔者有新春

“三愿”，一吐为快。
“一愿”今年老百姓的“幸福

感”再创新高。
据 1 月 15 日“新华网”报道：

《2013 中国家庭幸福感调查》公
布结果，超过三分之二的被调查
家庭感觉幸福。过去的一年，

“67.10%的被调查居民家庭幸福
感标准化评分超过 6 分；24.70%
的家庭超过 7 分，全国平均水平
为 6.22 分，这意味着大多数家庭
感觉幸福；63.60%的被调查者认
为周围的人群绝大多数和大多
数家庭幸福，这表明在中国人眼
中，身边的大多数家庭都幸福。
与此同时，国人的家庭幸福感预
期在明显提高。”

回忆以往，我们曾经在某个
时期说过“形势大好”，其实那时
是“虚胖”，今天才是真正意义上
的“形势大好”。老百姓的生活
好了，国家强大了，国际地位提
高了，是真正意义上的“屹立于
世界的东方”。

“二愿”人民的好干部越来
越多。

记得早年有句俗话：“火车
跑得快，全靠车头带。”近年来，
党中央狠抓干部队伍建设，在干
部中，发扬勤奋节俭、加强自律
的作风。习近平总书记身先士
卒，率先垂范。随着各项规章制
度的建立与健全，问责制度的相
继推行，各级干部普遍确立了廉
洁奉公、勤政为民的思想。他们
谨慎小心，如履薄冰，如临深渊，
勤 勤 恳 恳 地 当 好 人 民 的 勤 务
员。正如习近平总书记说的“要
始终与人民心心相印，与人民同
甘共苦、与人民团结奋斗，夙夜
在公，勤勉工作，努力向历史、向
人民交出一份合格的答案。”

当然，随着“老虎苍蝇一起
打 ”、以“ 高 压 态 势 、零 容 忍 态
度”，惩治腐败风的进一步的深
入，有人叹曰“为官不易”。有此
一叹，并非坏事，倒是让老百姓
看到了希望，对国家的前途更充
满信心。因为，“ 伸手必被捉”
的，只能是贪官。惩治贪官，肃
清腐败，历来都是如此。只是如
今更加严厉、更有规矩了。人
民，真是有幸了。

“三愿”天更蓝、水更清，创
造 更 多“ 宜 人 居 住 ”的 优 良 环
境。

地 球 人 生 活“ 三 要 素”是：
阳光、空气与水。阳光，没有问
题。谈到空气与水，就让人感
到忧心忡忡了。加大治理环境
污染的力度，想方设法优化人
们的生活环境，最大限度地保
障老百姓的身体健康，已成燃
眉之急。让人欣喜的是，我们
的党与政府，已高度注意到这
个与老百姓的生活休戚相关的
问题，出台了一系列的政策法
规，包括成立了相应的组织机
构，有的地方还立下了治理环
境 污 染 、降 低 pm2.5 的“ 军 令
状”，起到“法悬人惧”的警示。
上级部门决心真诚可信，操作
的可行性极大，效果的明显是
可以预期的。

我们对未来充满了信心，我
们一定会实现中华民族伟大复
兴，实现中华民族近代以来最伟
大的梦想！

新春“三愿”
□ 吕震邦
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□ 张伟杰特色崇明

徐云飞《新年到 忙蒸糕》 摄影作品
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看徐云飞拍摄的照片时，我怦然
心动。

徐云飞曾经是我的老同事，他教
数学，大半辈子用字母数字组成的公
式以及种种几何图形和学生、同行对
话。退休后，多少有点郁闷，除了读
报、看电视，拿什么来向人家倾吐交流
呢？拿什么来表达心中的感受呢？彷
徨了一阵子，他竟然迷上了摄影。六
七年前，从用傻瓜相机拍摄第一张照
片开始。很快，题为《清晨》的一张作
品就获得了以“和谐崇明”为主题的摄
影比赛的三等奖。

徐云飞非常爱好体育锻炼，每天
清晨，不论寒暑，他都要到室外慢跑。
所以，对天刚微亮到阳光洒满大地这
段时辰情有独钟，感触颇多。当他用
镜头摄下这个一日之初的瞬间时，肯
定充满了对人生最积极的情感，因而
也能引起人们的共鸣。

自《清晨》得奖起，徐云飞信心满
怀，他不断地捕捉每一个心仪的世
态。不久，《又是一个丰收年》、《乡村
茶座》、《荷韵》等又连续在“今日庙镇”
主题摄影比赛中获奖。

这组照片中，《乡村茶座》大概最
具专业水平，后来相继被 2011 年的

《人民画报》“崇明特刊”、2012 年的
“长三角四地联展”、上海第四届老年
摄影展、2013 年全国首届书画摄影

“百岁人生”主题创作大赛选中。
《乡村茶座》拍摄的是近景，画面

上有四位老人围坐在家门前简陋的桌
子旁。桌子上放着几把最具中国茶文
化特色的紫砂壶。两人正在专注地啜
茗；一位正在倒茶；一位刚刚举杯。那
淡定自若的神态，给人一种安定、自
足、祥和的感觉。

为什么这张照片会得到大家的青

睐 呢 ？ 凝 神 于
《乡村茶座》时，
我想，也许这是
徐云飞的桑榆自
语，却能触动相
应的共鸣；也许
是 他 的 乡 土 情
怀，打动了人们
共通的心弦。总
之，是他的人生
喟叹。而这种情
感的寄托，恰恰
揭示了中国文化
中 最 主 体 的 内
容、最深刻的本
性。它让我们想
起江南乡镇种种
的茶馆、茶铺、茶
座，它展示了由
农耕文化哺育起
来的中国人民热
爱和平、热爱家
乡的本质情结。

徐云飞不是土生土长的崇明人，从
青年时代起来崇明乡村中学教书，到天
命之年调入电大，他一直心无旁骛，如
今已逾半个世纪，当他把汗水融入到这
块土地后，就深深地爱上了这第二家
乡。正是这种热爱，催生了他发自内心
的审美意识和生命情趣。从这个角度
来看，他的《敬老院里欢乐多》在上海市
市民摄影大赛中荣获一等奖；他的《曙
光》、《静谧的田野》在“崇明新八景”中

分别荣获一、
二等奖也就不
足为奇了。前
者抓住老人们
笑逐颜开的场
面，反映他们
无忧、满足、舒
展的晚年。老
人的眼神、笑
容，拍摄得细
腻而清晰，给
人留下深刻的
印象。而《曙
光》、《静谧的
田野》表现的
是崇明岛最具
美感的自然风
光，它让人们
联想到这里天
赐的、净土般
的生态，联想
到生活和生存

的安定乃至安全，联想到老人的长寿
……从拍摄技术的要求来看，徐云飞显
然已充分掌握了光影和背景的恰到好
处，当然，徐云飞当初的光学相机此时
已转换成数码相机。

徐云飞在 2012 年获奖的《崇明特
产甜芦粟》、《崇明糕》、《新年到，忙蒸
糕》也让我感到亲切而富人情味。被
人称为“嗝气也香甜”的甜芦粟大概
是崇明岛最煊赫的特产。因为不知
道该把它归类为瓜果还是其他什么

食物，岛外实在稀少，上海郊区即使有
一点，也不如崇明岛产的丰富。比如，
你听说岛外有什么糖芦穄、甘蔗芦穄、
高粱芦穄之说吗？显然没有！

徐云飞抓住崇明岛甜芦粟这个典
型特产，用摄影手段略作点化，就展现
了崇明岛独特的生态风貌，收到借一
斑以窥全貌的艺术效果，不由地让人
叹服！

至于崇明糕，似乎也是崇明岛一
种独特的民俗生活的象征。过年、元
宵，乃至结婚喜庆等等，几乎都能见到
这种普通的食品，它已经成为海岛的
一种文化景象。徐云飞把这种最能体
现平民特色的民风民俗民生现象通过
镜头展现给大家，表达的也是他自己
心灵深处对崇明岛这个第二故乡虔诚
的认同和挚爱。

徐云飞的镜头里还有《新海桃花
节》、《新海的葡萄熟了》以及表现海岛
精神的《围海》、《造田》和表现渔民生
活的《渔乡》、《出渔》等，都充满了浓厚
的生活气息。

当我仔细地欣赏了徐云飞拍摄的
近百张照片后，不由地想起《论语·微
子》里记载的楚国人接舆唱歌的故
事。当孔子听见接舆唱的歌时，心中
一惊，连忙走出住所，想和接舆谈一
谈，但是接舆拒绝了。也许，他认为自
己的歌声就是最好的交谈，其他的语
言就多余了。

徐云飞多年和数学公式打交道，做
事专注严谨，平时也寡言。他大概也觉
得交谈聊天是多余的，他更超然于楮墨
之外，他爱上了摄影，似乎只有摄影才
是表达他心声并以之和世人交流的方
式。而我则把他拍摄的人物和景色当
作他的歌声，当作他数十年人生积累的
文化内涵编织成的现代乡村之歌。

出生的那一天，是人在大地上行
走的一个最原始的起点，是生命来到
世界的一个庄重宣告，是人生舞台上
即将开演的一场人生大戏的一个序
幕。因而，生日是人生中最为盛大的
一个节日。难怪人们要处心积虑地
谋划，早早地安排如何过生日。

匆匆之间，自己已经走过了 55 年
的生命旅程。咱出生于农村的人不像
城里人那样，年年要像模像样地过生
日，甚至要闹出点声响、变出点花样来，
乡下人骨子里从小就没有那种娇贵。
因此，生日总是简简单单地过。这样也
好，省去了不少麻烦，生活本来就是越
简单越好。在以往的生日中，真正在我
脑海里留下印象的只有两次。

第一次是在上小学时，那一年我
9 岁。我们乡下每户人家都是养羊
的，孩子们除了完成学校的功课，放
学以后还有另外一门天天要做的功
课，便是割草。

那一天放学以后，我从羊棚里拎起
大篮想走，但感觉有些不对。平时篮子
里是空空的，唯有一把挑羊草用的斜
刀，而今天分明多了一些东西。先看到
的是一条毛巾，掀开毛巾，下面还有一
件旧棉袄，包裹得紧紧的。我小心翼翼
地解开来，里面是个大碗，大碗上面倒
扣着一个小碗。把小碗移开，顷刻间，
一股油煎荷包蛋的香味扑鼻而来。忽
然想到，今天是我的生日。因为一个礼
拜之前父亲就已经提起过，当时我听过
也就忘了。那时的农村里家家户户养
鸡，但家家户户都舍不得吃鸡蛋。来了
亲戚的日子里，家里才会炖一碗鸡蛋招
待客人。今天我却一下子享受了 3 个

荷包蛋，油呶呶、香喷喷，甜甜的、鲜鲜
的……

这羊棚屋前过的生日虽然简陋，
那情景却让我记住了大半辈子。

外出上学以后，尤其是参加工作
以来，生日多数会被遗忘掉，过了好几
天才发觉，咦，三天前是我的生日。错
过了也就算了，从来没有补的道理。

去年的阳春四月天，机关大院里
绿意盎然，早开的玫瑰花散发着浓郁的
芬芳。我有个习惯，喜欢在工作间隙出
去散一会儿步，一来活动活动身体，二
来呼吸一下大自然的清新空气，顺便欣
赏这明媚早春里的满目芳菲。那一天
在大院里兜了一圈回到办公室，刚刚坐
定，有人敲门。推门而入的是机关党支
部书记，还有办公室的同志。他们捧着
一束康乃馨，恭恭敬敬地站着，然后微
微欠下身子，轻轻地道一声：“祝您生日
快乐。”这才想起，今天是我的生日。这
个日子，我的老婆忘了，我的儿子忘了，
连我自己也忘了，却由组织上领导给记
着，而且用这样的方式来传递着彼此间
的情感，真的令人感动。面对这意料之
外突然来临的温馨祝福，我心里暖暖的
……

我在想，过生日的意义无非是在
提醒，你又长了一岁。但细想之下又
觉得不尽然。

其实，在人生的不同阶段，生日具
有不一样的象征意义。年少的时候，每
过一次生日，等于告诉你，你肩上书包
里的书将越来越厚，课本里的题目将越
做越难，你将渐渐地丧失跟小伙伴们无
忧无虑尽情玩乐的自由。到了青年时
期，多过一次生日，意味着你的生命越
来越成熟，离结婚成家、养儿育女的日
子越来越近，肩头的责任也会愈来愈
重。而进入老年以后不免有些悲怆，每
一次的生日，都象征着生命不可抗拒的
衰败与落寞，预示着未来的生日将越过
越少，警醒着人们“譬如朝露、去日苦
多”。

因而，有些上了年纪的人在内心
里或许并不喜欢过生日。但无论你
喜不喜欢，流水般逝去的岁月总是如
期把一个个生日送到你面前，人也就在
这不断到来又不断离去的生日中，平添
许多白发和皱纹，然后带着对人世的无
限眷恋，慢慢地走向生命的终点。

在这个世界上，没有人能够知道
哪一个将是自己最后的生日……

有位名人有句非常著名的诗句：
“ 坐 地 日 行 八 万 里 ，巡 天 遥 看 一 千
河。”说的是速度快，而时间也一样，
它每时每刻每分每秒都在前进，永不
停留。转眼，又要过年了。通常，上
了一定年岁，对过年并不期盼。农村
里年岁较大的人在过年前，往往一不
留心会说出这样一句话：唉！马上过
年了，又要大一岁了。表现出一种无
可奈何的心态。而小孩心境完全不
同，期盼过年，期盼自己长大，也因为
在这节日里他们能获得最多的快乐
和实惠！

是 的，我 儿 时 最 看 重 的 也 是 过
年。因为其他节日只是一种形式上
的热闹，用现在流行的话来说是非物
质的。而过年除形式上热闹外，还给
人 们 带 来 了 生 活 上 实 实 在 在 的 享
受。崇明农村过年看重的是红火热
闹实在。每年到吃好腊八粥后，大人
们开始为过年忙碌起来了。家庭主
妇洗衣洗被，把住房旮旯都打扫得干
干净净。没文化的托人书写对联，把
自家打扮得红红绿绿，一派兴旺红火

的景象！接下来宰猪杀羊、煮鸭烧
鸡、碾米打粉、蒸糕做酒酿、炒长生
果。我家当时算不上是大户，连中户
也算不上，只能算是贫困户。但也得
过年，买不起炮仗，父亲就想出了一
个既经济又实惠的办法：到竹园里挖
上几根粗青竹，然后锯成一米多长的
竹段，等着到过年当炮仗使用。往往
还未到过年，其浓烈气氛就把每一个
人都包围了。

除夕夜，父亲先把大年初一烧的
东西准备好：肉、鱼、青菜、大米、糕等
放在桌子上，等到大年初一凌晨烧
煮。

“过年了！过年了！”天还没亮，
我 们 几 个 小 孩 就 同 大 人 一 同 起 床
了。大人们忙着烧春节早饭，我们呢
忙着放炮仗。因为节约花钱就用一
段段青竹代替了。放青竹不像放炮
仗，得先在地上铺好一层新的稻柴，
点旺后把青竹放在上面让其烧烤。
为了安全我们只得站得远远的，耐着
性子等待。等烧到一定时间后，被烧
爆裂的青竹就会发出一声声震耳欲
聋的巨响！在吃早饭时，我们会得到
大人们几角压岁钱。那时，我们就感
觉自己是个有钱人，心情特快乐。即
使到了现在，我还很怀念儿时那种过
年的心境。


