☆生活随笔

桔伯

□ 崇明中学 高二(2)班 朱晟宇

盛夏过了,丝丝秋意才刚钻过人们的领口,就被秋老虎给生生赶了出去。

那一片桔园中,如往年一样,一个个橙红的桔子在墨绿色的桔叶的衬托下,如恒星般闪耀。同往年一样,也不是所有的桔子都成了那醉人的橙色,还有一些是不可貌相的灰色、看上去就让人牙齿发酸的绿色,也有半青半橙的。说来也怪,往年这时,秋老虎都早已跑远了,可今年好像却是跟那没熟的桔子过不去似的,还不走,看似要把那青绿全烤成橙的。

那一片桔园中,如往年一样,有一位老者脸上带着和煦的微笑,精心地挑选着熟了的桔子,将它们一一摘下,按大小分别放进一个个箩筐内。这位老者,便是桔伯。就如我们村中大多数被叫惯外号的人一样,桔伯的真名给大家早已忘却了。如今大家就只记得桔伯姓“甘”了。我曾问过他,他的真实姓名是什么。他笑着拿出了他的二代身份证,上面姓名那一栏竟是“甘桔子”。从身份证上,我得知桔伯是出生在十月的,还真是和桔子有缘。桔伯在抗日战争的年代出生,将近80岁的人,却一点儿不显老。说着呢,看那桔伯便是将一个几十斤重的装满温暖的箩筐,拎了起来,搬进了桔园前自家的屋子里。

桔伯种的桔子,是在村子里出了名的甘甜,但我们这帮淘气鬼从来不会私自去摘桔伯桔园里的桔子。为什么呢?因为吃到甘甜美味的桔子是离不开桔伯的亲手挑选的。他那双手好像有魔力似的,凡是他亲手挑出来的桔子才无一不是甘甜无比。还有一个原因呢!桔伯每年都会挨家挨户往这个小村子的各户人家送上一大袋柑桔。在我们眼中,他就像十月里的圣诞老人,就差红袍、皮靴、白胡须了。既然这样,我们何必冒着被爸妈教育一顿的风险去偷桔子吃呢?虽说即使偷了(不管是谁),桔伯也都不会恼。

不会恼是不会恼,但这仅限于桔园里的桔子。在桔伯屋前小菜园前路边河畔上也种有两棵桔树,那两棵桔树上的桔子可碰不得。有一次,外村一小屁孩儿见那桔树上的桔子惹人馋,就欲摘下一枚吃了。可当他刚摘下那桔子,桔伯就怒气冲冲地拄着传说他为他自己90多岁时准备的拐杖从屋里蹦了出来。桔伯抢过那娃儿手中的桔子,用拐杖指着那娃儿破口大骂,那娃儿“哇”的一声就哭了。桔伯一直骂到那娃儿的家长来了才罢休。我还是第一次见桔伯发火。当他当时喷出第一句话时,我差点儿没吓得摔到河里去了。我事后问父亲桔伯为什么发那么大的火。我父亲答道,因为那些桔子是留给他的两个儿子的。父亲说话时不免有些凄凉与无奈。

当桔子全熟了后,秋老虎也终于耐不住性子,走了。凉丝丝的秋风到来,拣着树上的枯叶,将其吹落。那风钻入人们的领口,也让人不禁发寒。桔伯也适时送来了诱人的柑桔,就犹如往年一般。当桔伯像处理完后事般处理完桔园里所有的桔子后,他便如往年那样,坐在那两棵屋前桔树中间的板凳上,钓起了鱼,那两棵桔树上的桔子也如往年一样没有被摘下,如同寒秋中唯有的温暖。我也如往年一样,在一旁吃着桔子,看着桔伯与往年一般挺拔的背影,看着他钓鱼,看着桔树上的灯笼,如往年一样痴痴地想:“留给自己儿子的,应该是最甘甜的吧。”

晚上我离开了。

第二天,突然传来噩耗——桔伯在钓鱼时被不知从哪儿冒出来的疯狗给咬死了。我奔到桔树那儿时,警察已经走了,那两棵桔树上还有斑斑血迹。我茫然地站在那儿,下意识地伸手摘下一个桔子,剥去皮,撕下一囊,放入口中,一咬,“哇”的一声吐了出来,涩的。

再也没有“往年”了啊!

我们的学校美丽如画

□ 东门小学 四(4)班 范筱铭

我们的学校——东门小学,它坐落在城桥镇的东南角。这里有尊敬的师长和可爱的同学,时常看到同学们活泼的身影,时常听到琅琅的读书声。校园的景色好似一幅巨大而美丽的图画!她一年四季都是那样的迷人。

春姑娘踏着轻盈的步伐来到了我们校园门口的花坛边,花坛的正中央有一座奇形怪状的假山,周围盛开着许多鲜艳夺目的花儿。同学们走进学校就奔向花坛边,他们都被扑鼻而来的香味迷住了,这些花儿的香气还引来了一只只蝴蝶,真分不清哪儿是花朵,哪儿是蝴蝶。这时,忙着衔泥筑窝的小燕子也带来了春天的气息。同学们有的在欣赏这美丽的风景,有的在闻那花儿散发出的浓郁的花香,还有的弟弟妹妹竟然不停地追赶着美丽的蝴蝶。

盛夏时节,学校的后花园长着一棵棵参天大树,如同一把把遮阳伞。亭亭玉立的紫薇树上,碧绿的叶子衬托着一朵朵粉嫩嫩的紫薇花,真美呀!下课了,同学们跑到后花园,坐在毛茸茸的草坪上,靠在树上纳凉,一阵阵风吹过,凉爽极了!几只小麻雀站在枝头上,叽叽喳喳地叫着,知了躲在树叶下鸣叫着,就像在说:“好热啊,好热啊!”给夏天增添了几分生机。同学们有的在下棋,有的在静静地看书,还有的三五成群在聊天。

到了深秋,叶子变黄了,从树上掉落下来,仿佛一群群枯叶蝶在空中飞舞。教室外边摆放的一盆盆色彩鲜艳的菊花点缀了整个校园。这时,走廊旁边的桂花争相开放了,一股股淡淡的清香芬芳扑鼻。同学们一边闻着桂花的芳香,一边做游戏,有的在跳绳,有的在长跑,有的在跳远,还有的在扔沙包……好像一场体育运动会,真是太有趣了呢!

寒冬来临了,鹅毛般的大雪纷纷扬扬地飘落下来,犹如天女散花的景象。一朵朵雪花真像一只只白色的小精灵飞来飞去,树上也积满了厚厚的雪。同学们一来到操场,就愉快地玩了起来,有的在打雪仗,几个反应比较慢的同学,身上中了好多“雪弹”,有的在滚雪球,一下子滚出了大南瓜似的雪球,有的在堆雪人,女孩们堆了个活灵活现的圣诞老人,男孩们堆了个栩栩如生的变形金刚,还有的把一片雪花放到嘴里,想尝一尝雪花的味道,一些男孩们玩得实在太热了,竟然抓起一把雪花塞进嘴里,连连说:“爽,爽!”

在这座美丽而又和谐的学校里,让我们学到了许多知识,明白了很多道理,也让我感们到无比的幸福和快乐。

☆人生感悟

渐渐消逝的静读

□ 扬子中学 高二(1)班 季香铭

随着科技的发展与网络的完善与更新,互联网时代渐渐充斥着我们的日常生活,可以说,互联网这个“万能机”几乎代替了生活中的每个细节,从而,一些日常需玩味的事物也正渐渐消逝——沉静的阅读。

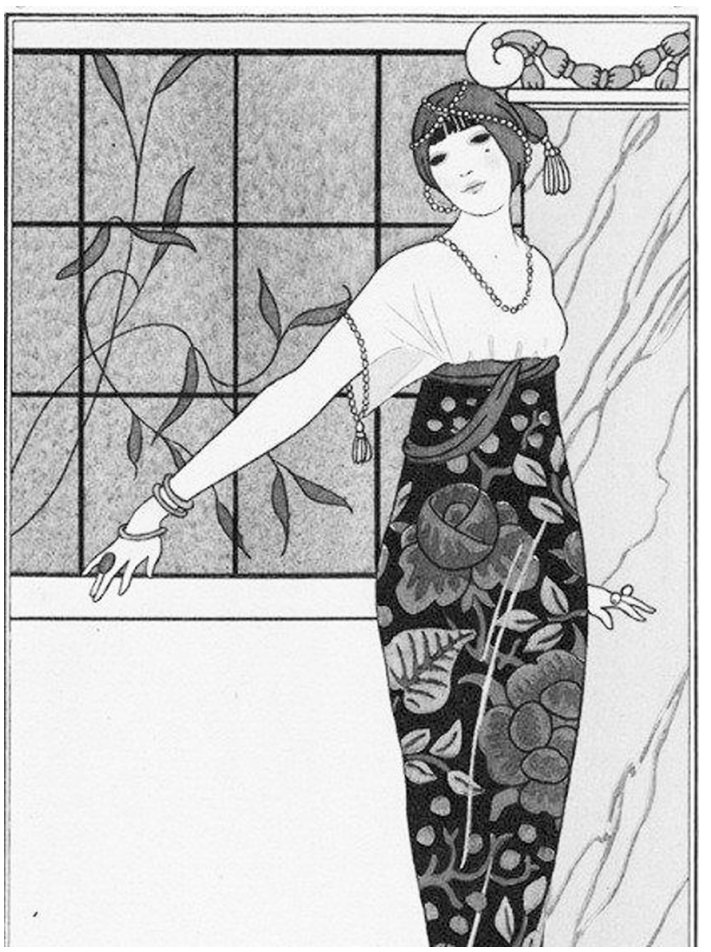
时代的变迁,学业的压力,身心的疲惫,让我逐渐失去了自主、个性,也失去了对阅读的渴望,每天回家所做的事,就是应付繁重的作业,而做完作业后,再翻开一本繁密的书集,不免有些排斥。而此时,电脑就在不远处向我招手,意欲的趋向让我缓缓放下书本,投入了互联网的纠缠中。书香时代渐渐演变成互联网时代!我们需要探索,我们需要在书海中遨游从而令我们接触新鲜事物,探索人生的真理,这些,是需要我们静下心来,慢慢地去阅读,慢慢体会,慢慢了解生命的奥秘。而不是像互联网上的“快餐式”阅读,一口吞下了四个包子,令我的视觉神经麻木,最终,内心的阅读会愈来愈少,直至消逝,不复存在。

有时,我也会找借口,在互联网上也可以看到书,也可以增大见识啊!这是不假,互联网“万能机”是无所不有的呀,但是,我在互联网所看的,却只是小说,杂乱,以及虚幻故事。这些,可以说是浮躁的,是糟粕的阅读,没有值得深入骨髓的思考,更没有什么思想价值可言。互联网上的四大名著,都是有的,但我只是盲目寻找浮夸,不追求沉静,这同时也是所有孩子的共性吧!

静读,可以说在我们这一代学生中,正岌岌可危,我们是否能做点什么呢?

我们不能改变这个时代的变迁,但我们可以改变自身的价值取向,多走进博物馆、图书馆。这些可以说是远离互联网的书香地带,捧上一本书,静静地端坐,与书本谈谈人生观。谈谈今后的理想,或是唐诗宋词,语言文字的博大精深,这种沉淀杂念,静下心念的阅读才是我们所需要的!不要只停留在身心的愉悦,更要感悟思想的价值,互联网时代,又爱又恨的时代。

互联网时代,静读正在渐渐消逝,大家真该好好觉悟一下了!



什么更重要

□ 民本中学 高三(4)班 朱讳豪

记得那逆流而上的三闾大夫吗?举世皆浊只有他一人昂然行吟泽畔,只给这乾坤之间写下诗行,清气浩然。楚王最终没有醒悟,屈原却自沉汨罗。可是他文辞间的清气早已穿透进了每个中国人的灵魂。

这样的人谁能不敬佩呢?

可并不是每个人都能成为这样的人。

我敬佩罗曼·罗兰为反战而振臂疾呼,可我也同样敬佩湄公河畔的少女杜拉斯。并不是每个人都应为了殖民地人民的权益而抗争。杜拉斯对殖民地的人民是不关心的,她就是执着于儿女情长,就是忘不了那个中国少年李云泰。这样勇敢的女人,怎会不比年轻时更美?

我折服于海明威、拜伦等作家能亲上战场,我同样认为茨威格无比伟岸。他痛心于欧洲精神家园的毁灭,于是写下了《昨日的世界》;他对欧洲精神家园的复兴日渐绝望,于是他与第二任妻子绿蒂在巴西服毒自尽,成为欧洲文化的殉难者。我只喜欢他这样的一种人:厌恶平凡,渴望燃烧,像超新星爆发一般,发出最耀眼的绚烂光芒。

到底什么才是更重要的事?

每个人年轻时都有梦,每个人都想成为祖国的脊梁,但更重要的那些事就这样被脸谱化,成了为了全人类解放而抛头颅,洒热血——这真的比一切都更重要吗?

我们曾经想要改变世界,可到最后才发现,只有先改变自己,才能改变这世界。

修身齐家治国平天下,这井然的秩序不容打破。一味仰首繁星会掉进陷阱里,打着做大事旗号的人往往摔得最惨。

美剧《别对我撒谎》里讲了这样一个故事:一个飞行员因重要的飞行任务而焦躁不堪,与家人的关系也紧张起来,他的妻子便悄悄让他服用抗焦虑药物,这才让飞行员与家人的关系和好如初。但药物反应却导致那架凝结着美国最高科技的飞机坠毁。可我还是认为那位妻子没错。

当然,那位飞行员也这么认为。他紧紧拥抱了他的妻子。

到底什么最重要?美国人认为石油重要,因为它可以从军事工业上掐断全世界的咽喉;中国人认为经济重要,因为13亿中国人民需要吃饱喝好越过越好。当你处于什么位置的时候,你才会知道,这个世界没有一样东西是不重要的,只不过,要看你什么时候需要。

“牢”与“出牢”

□ 堡镇中学 高三(1)班 黄笑雨

生活中所谓的“死胡同”随处可见,但误入死胡同并不可怕,因为还有退路,可怕的是你画地为牢,可悲的是你确定地告诉自己走不出去。人生之理也莫过于此。

韩寒曾言:“成长是一场放弃并接受的过程。”但凡放弃,并非都是轻而易举的,人的潜意识总是在某一程度上拘泥于某一错误的事。这并非刻板,而是过于盲目认定自我心中的执着。如若一旦放弃这份执着,有的人会寻找另一片海阔天空,而有的人因心智脆弱致使妄自菲薄。对于自身而言,“心路”的历程中有许多“死胡同”,如果不巧遇到,要学会放宽心境,理智地判断是非,去接受与展望开拓另外的独属于自己的轨道。

放眼社会,现代人的跟风潮流屡见不鲜,大多数大学生为了自身需求而框死于一门专业,却在学有余力之时不肯寻找另外的可行性的发展。遇假期,则死宅家中,一到大四,则开始迷糊地社会实践。可一旦较多热门专业被占,而这些专业恰巧是自己独攻的,于是有的大学生任会一直往这方面的专业“横冲直撞”,这就等于在“画地为牢”,有些则按部就班,明确自己没有精力再投身于另一专业。但与此同时,另一些深具潜力的专业却被冷于一旁。社会所延伸出的广泛性颇大,明智之人用自己的慧眼识辨哪些专业在将来会有发展性,便开始重拾信心去投身于其中。这种追求并不是一触即发的,而是通过深思熟虑般地审时度势的。人的眼光需要放高,要在仰望心灵之空时期许另一种追崇。

另观国际,美国在前几年未能从金融风暴中幸免,经济调控也未能使之摆脱危机。欧洲和拉美地区也不再是美国聚焦之点。“重返亚太”策略使美国政府从“已画的牢地”中渐渐走出,并且明确自己目标。但美国的“重返亚太”势必与中国发生一些摩擦,这就需要中美双方学会摒弃冷战思维,不以权力的致高为导向。因为一旦如此,双方就将困于“博弈”的牢中,并只认定这种方式是无误的以及必行性的,这便无益于带动全球的发展,更会出现上世纪苏美冷战的翻版。显然,“习奥会”共同致力构建新型大国关系,此行让彼此走出“大国冲撞”所编织的“牢”,而且将避免双方再次“画地为牢”。国际社会是建立在求同存异之上的,不能仅仅拘泥于一条外交策略,而是坚定自身可以从非正确的“牢”,走到正确的“路”,更需要的是全世界的信心。

发展之路,于自身、于社会都会有“死胡同”。但更为重要的是明确相信自己,不要画地为牢,更不要拘泥自身无法“走出”!