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☆生活随笔

☆人生感悟

桔伯
□ 崇明中学 高二（2）班 朱晟宇

什么更重要
□ 民本中学 高三(4)班 朱讳豪

□ 扬子中学 高二(1)班 季香铭

渐渐消逝的静读

生活中所谓的“死胡同”随处可
见，但误入死胡同并不可怕，因为还
有退路，可怕的是你画地为牢，可悲
的是你确定地告诉自己走不出去。
人生之理也莫过于此。

韩寒曾言：“成长是一场放弃并
接受的过程。”但凡放弃，并非都是
轻而易举的，人的潜意识总是在某
一程度上拘泥于某一错误的事。这
并非刻板，而是过于盲目认定自我
心中的执着。如若一旦放弃这份执
着，有的人会寻找另一片海阔天空，
而有的人因心智脆弱致使妄自菲
薄。对于自身而言，“心路”的历程
中有许多“死胡同”，如果不巧遇到，
要学会放宽心境，理智地判断是非，
去接受与展望开拓另外的独属于自
己的轨道。

放眼社会，现代人的跟风潮流
屡见不鲜，大多数大学生为了自身
需求而框死于一门专业，却在学有
余力之时不肯寻找另外的可行性的
发展。遇假期，则死宅家中，一到大
四，则开始迷糊地社会实践。可一
旦较多热门专业被占，而这些专业
恰巧是自己独攻的，于是有的大学
生任会一直往这方面的专业“横冲
直撞”，这就等于在“画地为牢”，有
些则按部就班，明确自己没有精力
再投身于另一专业。但与此同时，
另一些深具潜力的专业却被冷于一
旁。社会所延伸出的广泛性颇大，
明智之人用自己的慧眼识辨哪些专
业在将来会有发展性，便开始重拾
信心去投身于其中。这种追求并不
是一触即发的，而是通过深思熟虑
般地审时度势的。人的眼光需要放
高，要在仰望心灵之空时期许另一
种追崇。

另观国际，美国在前几年未能
从金融风暴中幸免，经济调控也未
能使之摆脱危机。欧洲和拉美地区
也不再是美国聚焦之点。“重返亚
太”策略使美国政府从“已画的牢
地”中渐渐走出，并且明确自己目
标。但美国的“重返亚太”势必与中
国发生一些摩擦，这就需要中美双
方学会摒弃冷战思维，不以权力的
致高为导向。因为一旦如此，双方
就将困于“博弈”的牢中，并只认定
这种方式是无误的以及必行性的，
这便无益于带动全球的发展，更会
出现上世纪苏美冷战的翻版。显
然，“习奥会”共同致力构建新型大
国关系，此行让彼此走出“大国冲
撞”所编织的“牢”，而且将避免双方
再次“画地为牢”。国际社会是建立
在求同存异之上的，不能仅仅拘泥
于一条外交策略，而是坚定自身可
以从非正确的“ 牢”，走到正确的

“路”，更需要的是全世界的信心。
发展之路，于自身、于社会都会

有“死胡同”。但更为重要的是明确
相信自己，不要画地为牢，更不要拘
泥自身无法“走出”！

“牢”与“出牢”
□ 堡镇中学 高三(1)班 黄笑雨

□ 东门小学 四(4)班 范筱铭

我们的学校美丽如画

盛夏过了，丝丝秋意才刚钻过人们
的领口，就被秋老虎给生生赶了出去。

那一片桔园中，如往年一样，一个
个橙红的桔子在墨绿色的桔叶的衬托
下，如恒星般闪耀。同往年一样，也不
是所有的桔子都成了那醉人的橙色，还
有一些是不可貌相的灰色、看上去就让
人牙齿发酸的绿色，也有半青半橙的。
说来也怪，往年这时，秋老虎都早已跑
远了，可今年好像却是跟那没熟的桔子
过不去似的，还不走，看似要把那青绿
全烤成橙的。

那一片桔园中，如往年一样，有一
位老者脸上带着和煦的微笑，精心地挑
选着熟了的桔子，将它们一一摘下，按
大小分别放进一个个箩筐内。这位老
者，便是桔伯。就如我们村中大多数被
叫惯外号的人一样，桔伯的真名给大家
早已忘却了。如今大家就只记得桔伯
姓“甘”了。我曾问过他，他的真实姓名
是什么。他笑着拿出了他的二代身份
证，上面姓名那一栏竟是“甘桔子”。从
身份证上，我得知桔伯是出生在十月
的，还真是和桔子有缘。桔伯在抗日战
争的年代出生，将近80岁的人，却一点
儿不显老。说着呢，看那桔伯便是将一
个几十斤重的装满温暖的箩筐，拎了起
来，搬进了桔园前自家的屋子里。

桔伯种的桔子，是在村子里出了名
的甘甜，但我们这帮淘气鬼从来不会私
自去摘桔伯桔园里的桔子。为什么
呢？因为吃到甘甜美味的桔子是离不
开桔伯的亲手挑选的。他那双手好像
有魔力似的，凡是他亲手挑出来的桔子
才无一不是甘甜无比。还有一个原因
呢！桔伯每年都会挨家挨户往这个小
村子的各户人家送上一大袋柑桔。在
我们眼中，他就像十月里的圣诞老人，
就差红袍、皮靴、白胡须了。既然这样，
我们何必冒着被爸妈教育一顿的风险
去偷桔子吃呢？虽说即使偷了（不管是
谁），桔伯也都不会恼。

不会恼是不会恼，但这仅限于桔园
里的桔子。在桔伯屋前小菜园前路边
河畔上也种有两棵桔树，那两棵桔树上
的桔子可碰不得。有一次，外村一小屁
孩儿见那桔树上的桔子惹人馋，就欲摘
下一枚吃了。可当他刚摘下那桔子，桔
伯就怒气冲冲地拄着传说他为他自己
90 多岁时准备的拐杖从屋里蹦了出
来。桔伯抢过那娃儿手中的桔子，用拐
杖指着那娃儿破口大骂，那娃儿“哇”的
一声就哭了。桔伯一直骂到那娃儿的
家长来了才罢休。我还是第一次见桔
伯发火。当他当时喷出第一句话时，我
差点儿没吓得摔到河里去了。我事后
问父亲桔伯为什么发那么大的火。我
父亲答道，因为那些桔子是留给他的两
个儿子的。父亲说话时不免有些凄凉
与无奈。

当桔子全熟了后，秋老虎也终于耐
不住性子，走了。凉丝丝的秋风到来，
拣着树上的枯叶，将其吹落。那风钻入
人们的领口，也让人不禁发寒。桔伯也
适时送来了诱人的柑桔，就犹如往年一
般。当桔伯像处理完后事般处理完桔
园里所有的桔子后，他便如往年那样，
坐在那两棵屋前桔树中间的板凳上，钓
起了鱼，那两棵桔树上的桔子也如往年
一样没有被摘下，如同寒秋中唯有的温
暖。我也如往年一样，在一旁吃着桔
子，看着桔伯与往年一般挺拔的背影，
看着他钓鱼，看着桔树上的灯笼，如往
年一样痴痴地想：“留给自己儿子的，应
该是最甘甜的吧。”

晚上我离开了。
第二天，突然传来噩耗——桔伯在

钓鱼时被不知从哪儿冒出来的疯狗给
咬死了。我奔到桔树那儿时，警察已经
走了，那两棵桔树上还有斑斑血迹。我
茫然地站在那儿，下意识地伸手摘下一
个桔子，剥去皮，撕下一囊，放入口中，
一咬，“哇”的一声吐了出来，涩的。

再也没有“往年”了啊！

记得那逆流而上的三闾大夫
吗？举世皆浊只有他一人昂然行
吟泽畔，只给这乾坤之间写下诗
行，清气浩然。楚王最终没有醒
悟，屈原却自沉汨罗。可是他文辞
间的清气早已穿透进了每个中国
人的灵魂。

这样的人谁能不敬佩呢？
可并不是每个人都能成为这样

的人。
我敬佩罗曼·罗兰为反战而振

臂疾呼，可我也同样敬佩湄公河畔
的少女杜拉斯。并不是每个人都
应 为 了 殖 民 地 人 民 的 权 益 而 抗
争。杜拉斯对殖民地的人民是不
关心的，她就是执着于儿女情长，
就 是 忘 不 了 那 个 中 国 少 年 李 云
泰。这样勇敢的女人，怎会不比年
轻时更美？

我折服于海明威、拜伦等作家
能亲上战场，我同样认为茨威格无
比伟岸。他痛心于欧洲精神家园的
毁灭，于是写下了《昨日的世界》；他
对欧洲精神家园的复兴日渐绝望，
于是他与第二任妻子绿蒂在巴西服
毒自尽，成为欧洲文化的殉难者。
我只喜欢他这样的一种人：厌恶平
凡，渴望燃烧，像超新星爆发一般，
发出最耀眼的绚烂光芒。

到底什么才是更重要的事？

每个人年轻时都有梦，每个人都
想成为祖国的脊梁，但更重要的那些
事就这样被脸谱化，成了为了全人类
解放而抛头颅，洒热血——这真的比
一切都更重要吗？

我们曾经想要改变世界，可到最
后才发现，只有先改变自己，才能改变
这世界。

修身齐家治国平天下，这井然的
秩序不容打破。一味仰首繁星会掉进
陷阱里，打着做大事旗号的人往往摔
得最惨。

美剧《别对我撒谎》里讲了这样一
个故事：一个飞行员因重要的飞行任
务而焦躁不堪，与家人的关系也紧张
起来，他的妻子便悄悄让他服用抗焦
虑药物，这才让飞行员与家人的关系
和好如初。但药物反应却导致那架凝
结着美国最高科技的飞机坠毁。可我
还是认为那位妻子没错。

当然，那位飞行员也这么认为。
他紧紧拥抱了他的妻子。

到底什么最重要？美国人认为石
油重要，因为它可以从军事工业上掐
断全世界的咽喉；中国人认为经济重
要，因为 13 亿中国人民需要吃饱喝好
越过越好。当你处于什么位置的时
候，你才会知道，这个世界没有一样东
西是不重要的，只不过，要看你什么时
候需要。

随着科技的发展与网络的完善
与更新，互联网时代渐渐充斥着我
们的日常生活，可以说，互联网这个

“万能机”几乎代替了生活中的每个
细节，从而，一些日常需玩味的事物
也正渐渐消逝——沉静的阅读。

时代的变迁，学业的压力，身心
的疲惫，让我逐渐失去了自主、个
性，也失去了对阅读的渴望，每天回
家所做的事，就是应付繁重的作业，
而做完作业后，再翻开一本繁密的
书集，不免有些排斥。而此时，电脑
就在不远处向我招手，意欲的趋向
让我缓缓放下书本，投入了互联网
的纠缠中。书香时代渐渐演变成互
联网时代!我们需要探索，我们需要
在书海中遨游从而令我们接触新鲜

事物，探索人生的真理，这些，是需要
我们静下心来，慢慢地去阅读，慢慢体
会，慢慢了解生命的奥秘。而不是像
互联网上的“快餐式”阅读，一口吞下
了四个包子，令我的视觉神经麻木，最
终，内心的阅读会愈来愈少，直至消
逝，不复存在。

有时，我也会找借口，在互联网上
也可以看到书，也可以增大见识啊!这
是不假，互联网“万能机”是无所不有
的呀，但是，我在互联网所看的，却只
是小说，杂乱，以及虚幻故事。这些，
可以说是浮躁的，是糟粕的阅读，没有
值得深入骨髓的思考，更没有什么思
想价值可言。互联网上的四大名著，
都是有的，但我只是盲日寻找浮夸，不
追求沉静，这同时也是所有孩子的共

性吧!
静读，可以说在我们这一代学

生中，正岌岌可危，我们是否能做点
什么呢？

我们不能改变这个时代的变
迁，但我们可以改变自身的价值取
向，多走进博物馆、图书馆。这些可
以说是远离互联网的书香地带，捧
上一本书，静静地端坐，与书本谈谈
人生观。谈谈今后的理想，或是唐
诗宋词，语言文字的博大精深，这种
沉淀杂念，静下心念的阅读才是我
们所需要的！不要只停留在身心的
愉悦，更要感悟思想的价值，互联网
时代，又爱又恨的时代。

互联网时代，静读正在渐渐消
逝，大家真该好好觉悟一下了！

我们的学校——东门小学，它坐
落在城桥镇的东南角。这里有尊敬
的师长和可爱的同学，时常看到同
学们活泼的身影，时常听到琅琅的
读书声。校园的景色好似一幅巨大
而美丽的图画！她一年四季都是那
样的迷人。

春姑娘踏着轻盈的步伐来到了我
们校园门口的花坛边，花坛的正中央
有一座奇形怪状的假山，周围盛开着
许多鲜艳夺目的花儿。同学们走进学
校就奔向花坛边，他们都被扑鼻而来
的香味迷住了，这些花儿的香气还引
来了一只只蝴蝶，真分不清哪儿是花
朵，哪儿是蝴蝶。这时，忙着衔泥筑窝
的小燕子也带来了春天的气息。同学
们有的在欣赏这美丽的风景，有的在
闻那花儿散发出的浓郁的花香，还有
的弟弟妹妹竟然不停地追赶着美丽的
蝴蝶。

盛夏时节，学校的后花园长着一
棵棵参天大树，如同一把把遮阳伞。
亭亭玉立的紫薇树上，碧绿的叶子衬
托着一朵朵粉嫩嫩的紫薇花，真美
呀！下课了，同学们跑到后花园，坐在
毛茸茸的草坪上，靠在树上纳凉，一阵
阵风吹过，凉爽极了！几只小麻雀站
在枝头上，叽叽喳喳地叫着，知了躲在
树叶下鸣叫着，就像在说：“好热啊，好
热啊！”给夏天增添了几分生机。同学

们有的在下棋，有的在静静地看书，还
有的三五成群在聊天。

到了深秋，叶子变黄了，从树上掉
落下来，仿佛一群群枯叶蝶在空中飞
舞。教室外边摆放的一盆盆色彩鲜艳
的菊花点缀了整个校园。这时，走廊
旁边的桂花争相开放了，一股股淡淡
的清香芬芳扑鼻。同学们一边闻着桂
花的芳香，一边做游戏，有的在跳绳，
有的在长跑，有的在跳远，还有的在扔
沙包……好像一场体育运动会，真是
太有趣了呢！

寒冬来临了，鹅毛般的大雪纷纷扬
扬地飘落下来，犹如天女散花的景象。
一朵朵雪花真像一只只白色的小精灵
飞来飞去，树上也积满了厚厚的雪。同
学们一来到操场，就愉快地玩了起来，
有的在打雪仗，几个反应比较慢的同
学，身上中了好多“雪弹”，有的在滚雪
球，一下子滚出了大南瓜似的雪球，有
的在堆雪人，女孩们堆了个活灵活现的
圣诞老人，男孩们堆了个栩栩栩如生的
变形金刚，还有的把一片雪花放到嘴
里，想尝一尝雪花的味道，一些男孩们
玩得实在太热了，竟然抓起一把雪花塞
进嘴里，连连说：“爽，爽！”

在这座美丽而又和谐的学校里，
让我们学到了许多知识，明白了很
多道理，也让我感们到无比的幸福
和快乐。


